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PERSONAGGI
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Rafele

L“azione si svolge da maggio a settembre dell“anno successivo.
Dove essa si svolga ¢ superfluo dire.
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SCENA PRIMA - MAGGIO

Buio.

Si sente una voce che invoca la Madonna, una di quelle voci che durante le processioni serve da
segnale a tutti gli altri fedeli portatori della statua o di stendardi delle confraternite religiose.

E’ maggio, il mese dedicato alla Madonna.

Luce su Lello e musica. La musica e una delle tante marce da processione. Lello veste
[’abbigliamento tipico di chi porta sulle spalle le statue in processione , sorregge un gonfalone che
raffigura la Madonna. Ondeggia seguendo il movimento dettato dalla musica e tenendo lo sguardo
sicuro in avanti. E’ orgoglioso del suo ruolo e lo interpreta con la consapevolezza di avere gli
occhi di tutti puntati su di sé. Ha circa trent’anni, la barba incolta, i piedi scalzi. Di tanto in tanto,
con un fazzoletto asciuga il sudore, sente la fatica, ma non ne é vinto.

Dopo poco si rende visibile, in un altro punto del palcoscenico Teresa. Indossa abiti leggeri, ma in
modo dimesso, con colori spenti, ad un passo da quel nero che sarebbe il segno tangibile di un lutto
familiare. Tra le mani ha un piatto pieno di petali di fiori che getta davanti a sé, o meglio sotto di
sé, al passaggio dell immagine sacra.

Lello alza un braccio e la musica processionale si affievolisce, rimanendo in leggero sottofondo.
Lello ferma la sua andatura, poggia il bastone del gonfalone a terra, assumendo [’aria di chi puo
finalmente concedersi il meritato riposo, e alza gli occhi verso il balcone da cui sua madre sta
lanciando gli ultimi petali.

TERESA

Maro, immacolata, vergine, madre di Cristo e di tutti i santi, protettrice degli uomini e delle donne,
reggina d*,0 cielo e d*,a terra, ,,i stu popolo e ,,ista citta, ¢ passato n“anno e m“e fatta ,a razia ca te
pozzo vede cull“uocchie mie pure sta vota e pe ccheste ti benedico, ti venero e ti adoro. A vita mia
nu m“appartene e tu o ssaje, ll*“aggio mise mmane a tte, pecche i mane toje hanno pututo accarezza
Gesu Cristo e so” mane sante, si tu accumparisse mo“, annanza a me, dinta stu mumento, je te*
vasasse fino a che tu stessa nun me dicisse basta, basta Ter¢... accussi, sulo accussi je ,a fernesse...
mo* te si fermate, riposate nu poco, cca, sotto ,e finestre meje, tu ca nun te stanche maje ,.e fa sti
viche sotto e ncoppe, menanne n“uocchio a destra, uno a sinistra, dinte ,e case, arete ,,e porte, pe
vede si a mana toja po* fa quaccose, senza pensa a chi ¢ buone e chi ¢ malamente... no, tu nunn‘e
faje sti distinzioni, tu si a mamma ,¢ tutte quante, pure ,¢ chille che fanno finte ,,e niente e te votano
»espalle... cchiu loro se girano all“ata parte e chhiu tu ce staje n“cuollo, pecch¢ na mamma ¢ cheste
che fa, ¢ ,,0 vero? Sta sempre appriesso ,¢ figli suoje, pure quanno nun se fa vede, pure quanno loro
fanno finta che nunn*“asanno... i figli so dulure, quanno arrivano e quanno se ne vanno, tu ,,0 ssaje €
percid te chiamano addulurate, il dolore del parto sulo ,na femmina ,,0 ppo® sape, il dolore della
croce tu lo hai sopportato perché era necessario, perché era la volonta di Dio... e la volonta di Dio
tutti quanti la devono seguire, senza dire ma e senza dire pero...

La musica si rialza per un attimo, Lello si ricompone e issa di nuovo il gonfalone.

(con fare aggressivo, rivolgendosi alla Madonna, ma anche alla banda) E che faje? Mo“ gia te ne
vaje? Statte natu ppoco...
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Teresa guarda con aria di rimprovero in direzione del figlio, Lello ricambia lo sguardo e posa
nuovamente il gonfalone per terra, poi con la mano fa cenno alla banda di abbassare la musica,
che torna come prima in sottofondo.

Grazie, grazie assaje Maronna mia, ancora nu minuto, nu minuto nunn ¢ niente... te voglio sulo
dicere quanto si bella e comme ¢ bello a ten¢ ,na mamma comme a te, ,na mamma ca te protegge,
t“guta e soprattutto te vo bbene, te vo ,,0 bbene cchiu gruosso ca ce sta ,ncopp“a faccia d“a terra,
I“ammore... ¢ Gesu stesso che ce 1ha detto, no?... amatevi gli uni gli altri come i0 ho amato voi...
I“ammore, maronna mia, nun ci adda mai manca, 1“ammore e ,,0 rispetto, si no stu munno
s“arravoglia, si no ,,0 serpe vo cumanna, ma ,,0 serpe sempe sotte ,.e piede tuoje adda rimane... e
mo™ va, va, ,,a citta te sta aspettanno, passace ,jniezo, pigliatella tutta quanta, miettatella dinte ,g
mane toje che so mane sante... nel nome del padre, del figlio, dello spirito santo, amén...

Appena Teresa ha fatto il segno della croce, la musica torna alta, Lello prende tra le mani il
gonfalone e continua la processione. Teresa scompare, Lello resta, come all’inizio, al centro
dell’attenzione con il suo gonfalone. Dopo un po’ scompare anche lui, intanto la musica continua.

SCENA SECONDA - AGOSTO

Teresa se ne sta comoda su una sedia a sdraio, indossa un prendisole estivo, grazioso ma, come
nella prima scena, dai colori non eccessivamente chiassosi, ai piedi i tipici infradito da mare,
occhiali scuri, sfoglia una rivista. Per terra, ovvero sulla sabbia, di lato alla sedia, é posata una
borsa da mare, di quelle in paglia. Intorno a lei altre sedie a sdraio, tutte, come la sua, guardano
verso il pubblico, dove verosimilmente c’e il mare. Sono tutte vuote, ma qua e la evidenti segni di
presenza umana: asciugamani, canotti, palette e secchielli, altre borse da mare. E’ occupata solo
una sedia. C’e¢ un giovane sulla trentina con gli occhiali da sole, porta un cappellino di tipo
baseball, jeans, scarpe e un giubbotto ben chiuso. Spicca la sua tenuta assolutamente non balneare.
E’ seduto sulla punta della sdraio, come se in realta dovesse alzarsi da un momento all’altro.

TONINO
Donna Teré, ma quant“ancora amma aspetta?

TERESA
Ue, Toni, mo* accummence n“ata vota? Ogni doje e tre te vene ncapa quaccosa? E po* nunn®e parla
accussi quanno stamme ,,mmiez,,a gente...

TONINO
Ma nun ce sta nisciuno... € poi che aggio ditto ,,e male?

TERESA

Nun me dd¢ chiamma manco pe* nomme, tu a me ca, ,,0 mare, nu me cunusce... tu dovresti essere
uno dei tanti villeggianti che si mettono a prendere il sole, senza dare nell“occhio, senza fa vede che
ce sta, uno fra i tanti... e invece... ma dico i0, ma comm‘¢ possibile ca tu viene ,ncopp®,,0 mare cu
giubbino ,ncuollo?

TONINO
E secondo voi la pistola dove me la devo mettere, dint™o costumetto ,,e bagno?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



TERESA

Toni, ma allora nunn“e capito che te dd¢ sta zitto! A pistola, dove me la metto, come la nascondo...
qua 1o sto in vacanza, su questo lido ci sta tutta gente tranquilla e selezionata... ¢ un posto riservato,
se non I“hai capito ancora...

TONINO
L*ho capito, I*ho capito... ma il proprietario qua la paga la tassa?

TERESA

Due volte... quella per la tranquillita sua e quella per [“abbonamento mio di ombrellone e sedia a
sdraio, ma tu lo sai quanto costa qua una giornata sotto ,,0 sole? Questo ¢ uno dei lidi piu esclusivi
di tutta la domiziana, la sedia che sta vicino a te, quella con 1“asciugamano sopra, appartiene alla
femmina di Voccia...

TONINO
Ma chi? il costruttore?

TERESA
Propr*isso...

TONINO

E quello pure lui la paga la tassa, la settimana scorsa ci ho accompagnato io personalmente Lello,
(facendo riferimento alla sedia sdraio indicata prima da Teresa) ma la moglie lo sa che il marito ce
pave?

TERESA

La moglie nun sape niente, (sempre facendo riferimento alla sdraio e facendo intendere a Tonino
che ha frainteso quello che gli ha detto) neanche che tene n“ata femmena che tutte ,& juorne vene ,a
piglia ,o sole ca...

TONINO
(indicando la sdraio) Chesta?

TERESA

Maria Vittoria... lavora dentro all“universita, Voccia ce fa 1“abbonamento per tutto Agosto e
Settembre, perché a Settembre questo posto diventa ancora piu esclusivo... ,a mugliera sta n“coppa
»abarca di fronte a Positano e sta contenta pur‘essa.

TONINO
E a voi non vi piace la barca? E“bello che uno sta in mezzo al mare, nisciuno ca te scasse ,,0 cazzo,
pure a Lello ce piacesse.

TERESA

A Lello ce 1"aggio ditto tanti vote che la roba di lusso non fa per noi, a nuje meno ce vedono e
meglio €, qua sono una signora come tutte le altre, che si concede un poco di meritata vacanza dopo
un anno di sbattimenti e come tutte le signore che stanno qua sopra tengo pure un marito che ancora
non si riesce a prendere un po* di ferie, per il troppo lavoro che tiene... ,na chiacchiera con Maria
Vittoria, il gelato ai bambini della seconda fila, se fanno 1“acquagym approfitto purio per stare un
poco in forma e se fossi furbo ne approfitteresti pure tu.
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TONINO
B 1“acquagym? Chella ¢ na cosa pe* femmene e pe“ricchiune...

TERESA
Che ci azzecca 1“acquagym, dico del sole e del mare, puortete ,n“asciugamano, fatte ,,na nuotata,
miettete nu pare ,¢ cuffiette dint“erecchie...

TONINO
Voi lo sapete benissimo perché sto qua...

TERESA

Inutilmente e senza motivo... a me qua non mi tocca nessuno e saje perché? Perché qua io non sono
nessuno... secondo te uno sotto all“ombrellone si mette a declinare le proprie generalita comme
,hcopp“o commissariato? A me quando la signora della seconda fila mi vuole offrire un caffé mi
chiama per nome, Teresa e basta, io lo prendo con piacere il caffé, compro pure i gelati alle
creature, te 1“ho detto, faccio... come si dice... opera di buon vicinato... il proprietario poi ¢ uno di
cui ci possiamo fidare, paga pure la tassa e tiene le guardie private...

TONINO

Ma don Vincenzo, appena |“arrestajene, a primma cosa che me mannaje a dicere fuje... Toni a
mugliereme ce dd¢ pensa tu, si le succede quacchecosa je te taglie ,,e cosce, po™te taglie ,,a capa e
quann®¢ all“ultimo te spare pure dint“e palle...

TERESA

Queste sono le fissazioni degli uomini, Vincenzo lo sa benissimo che da quando sta chiuso dentro a
me mi rispettano tutti quanti, per lui, certamente, ma anche per me... lo hanno visto tutti che le cose
sotto a me vanno ancora come devono andare e soprattutto come sono sempre andate, i conti stanno
a posto, quelli che devono dare danno e quelli che devono ricevere ricevono, o no? Tu che dici?

TONINO

E“ proprio cosi, nessuno si lamenta, lo dicono tutti che voi fate le cose giuste, le cose come si
devono fare, ma ,,e piezze ,,e merde ce stanno sempe, chille che te girano ,,a faccia appena ¢
possibile, che vonno fa ,,a guerra, che loro so meglio ,,e tutte quanti, basta ,na capa pazza, nu
strunzillo ca ce mitte mano ,,na pistola e ce dice... vaje a spara a Donna Teresa... alla fine, a spara
so tutti buoni...

TERESA

Hai detto bene... a spara so tutti buoni, ma a fare i conti no... nunn®e¢ facile a tenere tutto sotto
controllo, a stare con le orecchie aperte se qualcuno te vo* fottere, a capire a quale brigadiere ce po
piace nu motorino nuovo per il figlio, sapere sempre e esattamente ,,a robba addo sta e chi ,a tene,
perché, Toni, ,,a robba va annanze e areta e nun se po™ perdere miezo ,.e viche, quanta robba
cammina tanta sorde hanna turna... a fa chesto ce vo ,na femmena, che nun pensa a spara, ma che
tene ,,e pensiere, comme t“aggia dicere, ,,e ,nja mamma... ,,0 lietto fatto, ,,0 guaglione a scola con la
maglietta pulita, ,a spesa pe” miezjuorne, ,¢ bullette, ,0 pigione a fine d“o mese...

TONINO
E che ci azzecca mo** stu fatto?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



TERESA

Voglio dire che 1"uomo gia tiene troppi pensieri pe™ pensa pure a chesto, 1“uomo adda fa ,,0
capofamiglia, pe“ tutte ,,llati cose ce sta ,a femmina... mo®, pero, ¢ arrivata |“estate e pure pe“me ce
VO nu poco ,,e vacanza... chiama a Lello e vide se sta arrivanno...

TONINO
Subito... (tira fuori il cellulare e sta per comporre il numero)

TERESA
Toni...

TONINO
Che d“¢?

TERESA

Aspe... (Tonino si ferma) sienteme nu mumento, non ho ancora finito... ,,na mamma nun pensa
sulo ,,0 pranzo, ,,a cena, ,,e cammise, ,& vetre spuorche o comunque ce pensa si, ma per un motivo
ben preciso, comme t“aggia spiega... ce pensa no pe” sta meglio essa, ma pe” fa sta meglio ,.e
figlie... tu lo sai che tutt“e guaglioni ,& mio marito, soprattutto doppo 1“arresto, je ,¢ tratto comme
figli, e pure a te...

TONINO
Non c¢“éneanche bisogno che lo dite...

TERESA

E invece si, je [“aggia dicere e tu devi sentire... ,e guaglioni di don Vincenzo appartengono a isso
ma pure a me, ogni vote ca po succedere quaccosa a uno ,,e vuje me sento je stesso cu nu piede
vicino a fossa, se posso aiutare a qualcuno lo faccio senza pensarci due volte e tu lo sai quante
persone si rivolgono a me, si vengono a raccomandare e io non tengo la faccia di voltarmi dall“altra
parte...

TONINO
Pure questo ¢ sulla bocca di tutti...

TERESA

Nunn‘e ,,0 vero, ce stanno ,,na maniata ,,e giornalisti, scrittori che s“atteggiano a santarielli e che
invece so ,,nachiavica, sanno dicere sulo che ca se spara, che ,,a gente adda pava si vo campa cujete,
che con la droga ci siamo fatti palazzi e ristoranti... e tutte ,e vote allora che accatt®o latte? vinte,
trenta cartonti ,,e latte pe* piccerilli d“o Santobono? se ne cade ,na casa dint™o quartiere e ce penso je
a truva ,na soluzione, sta gente adda campa o adda aspettd che se move ,,0 comune? Quanta
guaglione aggio levate ,,amiezo a via? Nessuno ha mai speso una parola per questo...

TONINO
Giornalisti ,£ merde, strunze...

TERESA
Toni... 10 te lo ripeto, per me siete tutti come figli, ma Lello 1“ho partorito da queste viscere qua...
chi ce sta appriesso a isso?

TONINO
Cicciotto... che d"¢? state preoccupata? Cicciotto sape ,0 fatto suojo...

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



TERESA
Chiammalo va e vide pecché nunn ¢ arrivato ancora...

Tonino compone il numero e si allontana di qualche passo per parlare al telefono

TERESA

(rivolgendosi davanti a sé verso il mare e cercando con attenzione le parole giuste in italiano)
Come dici Maria Vittoria? Non ti sento da cosi lontano... (ascolta attentamente la sua
interlocutrice) il mare? Ah, temperatura perfetta per buttarsi? Eh si, ti vedo che ti stai spugnando
come una mollica nell“acqua...

TONINO
(di ritorno dopo aver chiuso la telefonata) Sta quasi qua fuori... ,0 traffico...

TERESA

Va pure tu, aspettalo fuori e appena arriva jatevenne, ca ,,ncoppo ¢ meglio che nun ve facite vede...
qua io sono una qualsiasi € nessuno si deve insospettire (mentre Tonino si alza per andare, Teresa
si rivolge di nuovo alla sua interlocutrice) No, no... oggi no... il bagno me lo faccio un altro
giorno...

Buio

SCENA TERZA - DICEMBRE

Atmosfera natalizia. Luci colorate, di quelle che si mettono ai balconi, attraversano tutta la scena.
Al posto delle sedie a sdraio sono comparsi presepi e pastori appoggiati su banchetti di fortuna.
L’impatto e natalizio, ma la sensazione e di freddo ristagnante piu che del calore tipico di questa
festa. Tra i presepi ci sono Lello e Tonino, il primo, ben vestito, spavaldo nei suoi gesti, é intento a
contare una mazzetta di soldi, il secondo, con il suo solito giubbotto ben chiuso, si guarda intorno,
dando le spalle al suo protetto.

LELLO
(indicando la mazzetta di soldi) Toni, ma ,g solde ,,e Casavetrano stanno ca dinto?

TONINO
Nunn‘o saccio...

LELLO
E chi 1"adda sape? ,Sti solde me le date tu o no?

TONINO
Te 1*aggio date je, ma a me me li ha dati Ricotta...

LELLO

,Sti solde vanno mane a troppa gente e quacche sfaccimmo ,,e merda comme a Casavetrano se votte
dint“o fesso...
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TONINO
Parla cu Ricotta, isso ,,0 sape...

LELLO
E addo ,,0 vaco acchiappa mo™ aRicotta... chiammalo...

Tonino tira fuori il cellulare, compone il numero, aspetta in linea.

TONINO
,,Otene stutato...

LELLO
Guarda un poco la combinazione... Toni, ma per caso Ricotta se fosse futtuto ,.e solde ,e
Casavetrano? Tu sai niente?

TONINO
Ricotta? E pe*fa che?

LELLO
Ma perché? Pe* se sfottere ,¢ solde mo™ ce vo nu motivo? A cosa importante ¢ che te truove ,g solde
dint“asacca, a vede chelle che n“edde fa aroppe ce pienze ...

TONINO
Ricotta nun sape pensa, né primma e né doppe... chille ,na cosa sola tene dint™a capa... ,,0 magna,
basta che s“ntorza a panza sta a posto...

LELLO
,»O saccio... e saccio pure che ogni tanto se scorda ,a bona crianza, a nuje ,,e ristoranti ce pavano a
tassa pe sta cujete, no peda a magna a Ricotta e a chella strunzella che sa fa cu isso...

TONINO
So guaglioni Lello...

LELLO
Si, ma nunn“anna rompere ,0 cazzo, tu ,,0 saje all“avvocato Martone?

TONINO
Comme nunn‘o saccio, [“amico suoie ¢ chille che ce passa ,,e bigliette pe* partite d“o Napule...

LELLO

Quello ¢ socio con lui nello studio, 1“avvocato Simoncelli, che tiene pure una quota di
partecipazione nella societa calcio Napoli, 1“avvocato Martone invece tiene mezza proprieta
dell“hotel ristorante “Tra Mare e Delizie”, 1“ata mezza ,,a tene Barone, quello delle profumerie. Un
ristorante di classe, mi capisci?, addo ce vanno persone di un certo livello che possono spendere
pure sette euro per una bottiglia di acqua minerale...

TONINO
E allora? Nu ristorante , ¢ chiattilli...
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LELLO

Nu ristorante che a nuje ce pave e ce pave buono, I“avvocato poi ce mette ,na parola quanno
tenimme nu problema, perché dint“o ristorante suoje ce sta sempe qualche amico della regione, di
una segreteria politica, della capitaneria di porto... insomma, Toni, nuje cu chiste nun putimmo fa
figure ,,e merde e soprattutto 1“avvocato nun s“adda lamentad che ogni tanto dint“o locale suoje
s“appresenta Ricotta e... comme se chiamma?

TONINO
Stella...

LELLO

S“appresentano tutt“e doje, magnano, bevono e nun cacciano ,na lira, ma tu ,,e capito che gente ce
va lla dinto? L“estate passata ci ha dormito e mangiato pure ,,0 ministro da difesa, primma ,¢ se
trasferi a Capri pe ,,e ferie, mo™ tu mitte che dint“o tavolo vicino a isso, isso ,,0 ministro, ce stanno
pure Ricotta e Stella, che nun sape dicere ,ha parola ,e taliano e se mette n“cuollo tutte pezze ,.e
mercato. A quel punto la signora moglie del ministro, le signore mogli, amanti, puttane, nun me ne
fotte chi so, di tutti quei pezzi grossi, che sono abituate, le signore, ad avere camerieri ¢ donne di
servizio per ogni prurito che ce vene ,,mieze ,,e coscie, acchiappano 1“avvocato Martone e ci dicono,
se questa ¢ la vostra clientela arrivederci e statevi bene. E secondo te, I“avvocato Martone cu chi sa
piglie?

TONINO
S“é,ncazzato?

LELLO

Quello per fortuna piu di tanto non si pud incazzare, perché ,,0 sape ca cu nuje nun s“o po™
permettere, ma io secondo te me pozzo mettere dint™a chesta situazione per fa magna a chilli duje
strunze? Anche perché non ci vuole niente che a un certo punto 1“avvocato e il socio suo decidono
che per stare quieti sarebbe meglio trovare qualcun altro e questo qualcun altro tu sai chi €?

TONINO
Rafele ,0 muzzunare...

LELLO

Bravo... tu lo sai perché lo chiamano cosi? Perché fa come quello che raccoglie 1 mozziconi di
sigaretta per la strada, aspetta che uno lo butta, il mozzicone, lui lo prende e si fuma gli ultimi tre o
quattro tiri che quell“atro ha lasciato... e cosi fa pure Rafele, aspetta pazientemente che noi ci
perdiamo qualche cosa, un mozzicone oggi, un mozzicone domani e t“o mette ,,nculo senza che
neanche senti dolore... Toni...

TONINO
Aggio capito... ,a storia ,,e Ricotta adda fini... ci devo pensare i0?

LELLO
Si, appena ,,0 truove facce nu bello discorsetto e si s“¢ futtute pure ,,e solde ,,e Casavetrano faccille
pusa primma che lo viene a sapere mia madre...

TONINO

Si ,,0 sape donna Teresa succede ,,0 lutto, chella ce vo bene comme ,na mamma e proprio comme
,ha mamma si le faje quacche cosa nun sta quieta fino a che nun t*a,,mparate a campa, vide chello
che ¢ succieso cu Cicciotto... quello ti stava appresso passo passo...
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LELLO
Toni, Cicciotto ha sbagliato...

TONINO
Ha sbagliato assai...

LELLO
Vabbuo, mo* ce mettimme a pensa a Cicciotto? Pensammo a nuje... questo Natale ¢ stato fiacco, ,a
tredicesima € nu poco scarsa...

TONINO

Lello ,,e presepe nun se venneno cchit comme ,,a na vota, primma nun te putive muovere tanta d“a
folla, 1 bambini volevano il pastore con le pecore, i re magi ,,ncopp o cammello, le statuette di Toto
e Maradona, ma mo? ,,E guagliuncielli a Natale manco ,,0 guardano chhiu ,0 presepe, stanno sempe
annanze a chella cazzo ,g¢ televisione, figliemo nun fa a stessa cosa? L“ata sera se steve vedenno nu
servizio speciale ,ncopp,¢ falchi, je pensavo ca era ,na trasmissione sulla natura, tipo chella ca se
chiamme Piero Angela, ,a saje? E invece no, parlavano proprio d“e falchi, chille piezze ,,e merde
,acoppe ,& motociclette che ogni tanto vonno sape¢ chi si, ch*e fatto e addo si stato...

LELLO

Ma se i1 presepi non si vendono pitl come una volta nuje che ce putimme fa? L“allummata pero ce
I“ammo mise a ,sti strunze? L“ammo fatto pare belli pure chist“anno o no? Poi ti vengono a dire che
hanno venduto poco, che i materiali sono aumentati, ma perché? che cazzo ,,e materiali ce vonno pe*
fa nu presepe? Nu poco ,¢e lignamme, quatte foglie ,e sughero, tutta roba che se vogliamo s“abbicce
dint“a nu mumento (tira fuori un accendino e fa I’atto di dare fuoco), ma ,,0 sanno chiste, ca si me
girano ,,e palle faccio tutta ,na lampa?

TONINO
Lello, statte accorto cu st“accendino...

LELLO
Toni, che faje? Te mitte paura? So loro che s“hanna caca sotto... tu nunn“o tiene 1“accendino?

TONINO
Lello, lassa sta, jammucenne, ,,e solde ce 1“hanno date, hanno fatto chello che avevano fa...

LELLO
E hanno fatto poco, se credono che nuje ,,e protegimme, ,¢ facimme sta cujete, facimme ,2 mamma
loro pe* senza niente, se sbagliano, hanna pava, hanna pava chhiu assai...

TONINO
Vabbuo, vabbuo, I“anno prossimo le cose a Natale andranno meglio, hanna capi che s“adda aiza a
percentuale, giusto? Mo ce ne vulimme ,j?

LELLO
Allora 1“abbicciamme 1“anno prossimo?

TONINO
Si, si... I“anno prossimo...
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LELLO
E mo™ ce ne jammo accussi? Nu pastore po™ sempe cadé pe terra e se scasse, no? (afferra una
statuina della Madonna)

TONINO
Ma che faje si pazzo? Chesta ¢ ,2 Maronna!

LELLO
Embé? Je mica sto ,,ncazzato cu essa?

TONINO
Si faje na cosa ,,e chesta mammete more...

LELLO
Mia madre ¢ una donna d“affari, ,,0 primmo pensiero suoje so*,,e sorde e questo Natale i conti non
tornano...

TONINO

Tu lo sai benissimo quanto ci tiene alla Madonna, tu puorte ,,a statua ,ncopp,,e spalle dint“o mese ,,e
maggio... tu ,,a fai ferma sotto ,,0 balcone da casa toja ogni anno, perché tua madre adda parla cu
essa, tu ,,0 saje che significa si mo* scasse ,sta marunnella? Chiste che stanno cca fanno nu sacco ,,e
burdello, diceno ma comme? Nun tenene chiu paura ,,e niente? Manco d“a Maronna? E ,,0 scuorno
cammina, cammina fino ,,a dint*a cella ,,e patete, fino a dint“a casa ,& mammeta... nuje simme
rispettati, ma amme sape pure rispetta e “a Maronna ¢ ,,a primma che s“adda rispetta... e saje perche?
Perche essa ¢ ,a primma mamma, si nun saje cheste, allora nun saje niente...

Tonino si allontana velocemente quasi non volesse piu avere a che fare niente con lui.

LELLO

Si te fai sotto, vattenne... m“a veco a sulo, ,,a Maronna, ,,e sante, Gesu Cristo, je nun tengo paura ,£
niente... (getta con violenza la madonnina per terra, che non si rompe perche é di plastica, Lello la
guarda interdetto) e che? Manco te scasse? (getta di nuovo per terra la statuina, ottenendo lo stesso
effetto di prima, ora pero si sente osservato) chi ce sta? (estrae la pistola) je nun tengo paura ,,e
nisciuno, ca sta tutte cose ,mano a me, ca nisciuno fa niente si nunn‘o dico je... ,a Maronna?
Tenitavella cara cara sta cosa ,g plastica... (getta via la statuina con rabbia, rimette a posto la
pistola ed esce)

Nella semioscurita una figura, di cui si distingue a mala pena il profilo, avanza, raccoglie la
statuina della Madonna e se la porta via.

Buio

SCENA QUARTA - FEBBRAIO

Interno di una stanza. Arredamento semplicissimo ed essenziale, in pratica c’e solo un tavolo con
alcune sedie. La luce e bassa, tutto I’ambiente é poco illuminato. Al tavolo e seduto Tonino, sempre
con lo stesso abbigliamento con cui ci siamo abituati a vederlo nelle scene precedenti. E’ intento ad

un solitario con le carte, la pistola posata accanto alle carte. Sul tavolo c’e anche un walkie talkie
che comincia a gracchiare. Tonino lo afferra.
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TONINO

(ascolta le parole del suo interlocutore) Nu mumento... (si alza ed esce dal fondo della scena, per
poi rientrare dopo pochi secondi e parlare di nuovo al walkie talkie) Nun ve muvite, altri cinque
minuti... € che ne saccio je perche¢, ¢ accussi e basta... chiammame n“ata vota fra cinque minuti
(chiude la comunicazione con un gesto di stizza e rimette il walkie talkie sul tavolo, si siede e
ricomincia il suo solitario)

Dal fondo della scena entra Teresa, é vestita con la solita sobrieta e come sempre senza colori
chiassosi. Stavolta il suo e un abbigliamento invernale. Ha in mano una macchinetta del caffe.

TERESA
Toni vamme a piglia ,¢ tazzine di la...

Tonino interrompe il solitario ed esce dal fondo, dopo poco si riaffaccia sulla scena.

TONINO
Quante n"aggia piglia?

TERESA
Tu “o bbuo ,0 café?

TONINO
Se ci sta...

TERESA
Allora tre...

Tonino esce di nuovo. Teresa sistema la macchinetta sul tavolo, raccoglie le carte. 1l walkie talkie
ricomincia a gracchiare.

TERESA
Toni stu coso fa rummore...

TONINO
(fuori scena) Mo* vengo...

Tonino rientra con le tre tazzine, le poggia sul tavolo e afferra il ricevitore.

TONINO
Si? (rivolto a Donna Teresa e cercando da lei un assenso) so* passate ,,e cinche minute...

Teresa fa un cenno di si con la testa.

TONINO
(al walkie talkie) Putite scennere...

Tonino si infila la pistola nella tasca del giubbotto.
TERESA

(con aria d’intesa)Toni m“arraccumanno a te, tu staje ca ma ¢ comme se nun ce fusse e soprattutto
Lello n“adda sape¢ niente...
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TONINO
Quello sta ancora sull“autostrada...

TERESA
A che ora ¢ partuto?

TONINO
Primme ,¢ stasera nu sta ca... si sono alzati con comodo isso e 1“amici suoje...

TERESA
Steveno in vacanza, non dovevano dare conto a nessuno...

TONINO
Je nunn“o sapevo che Lello s“era ,jnparato a gghi ,ncopp,,e sci...

TERESA

Lello? E quanno maje s“¢ ,,mparato? Mo si porta, ce vanno tutte quante ,acopp‘a neve, [“anno che
vene ce vaje pure tu, faje pure tu chello che fanno loro. Abballano fine ,,e quattro d“a matina,
dormono fine a miezzjuorno, se pigliano 1“aperitivo, jettene ,,e sorde... comunque ¢ stato bene cosi,
Lello doveva stare nu poco luntano, dieci giorni sulla montagna servivano a lui e servivano pure a
me...

TONINO
Donna Tere¢ je a Lello nunn ,,0 capisco...

TERESA
Toni a capi ce sta sempe tiempo, mo ™ amma truva ,,nasoluzione...

1l walkie talkie gracchia di nuovo.

TONINO
(parlando al walkie talkie) Arrivo... (rivolto a Donna Teresa) Lo vado a prendere...

Tonino esce. Teresa prende la macchinetta per versare il caffe.

TERESA
(parlando tra sé) S*¢ fatto friddo...

Esce dal fondo con la macchinetta.

Rientrano Tonino e Rafele ‘o muzzunaro, riconosciamo in lui la persona che nella scena precedente
aveva raccolto la statuina della Madonna gettata a terra da Lello. Veste senza pretese, anzi in
modo piuttosto trasandato.

TONINO
Don Rafg, con tutto il rispetto, vi devo chiedere si state vestuto...

RAFELE

Me [“hanno gia chiesto gli amici tuoi che m“hanno portato fino a qua sotto... nunn‘a tengo ,a pistola
e questa ¢ I“ultima volta che lo voglio ripetere... e si tiene intenzione ,,6 me mettere ,,6 mano
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n“cuollo pe*™ controlla, me ne vaco... (tira fuori un pacchetto di sigarette, ne estrae una e fa per
accenderla)

TONINO
Qua no...

Rafele lo guarda con aria interrogativa

TONINO
A Donna Teresa ci da fastidio...

RAFELE
(rimettendo la sigaretta al suo posto) E facciamolo per Donna Teresa...

Si avvicina al tavolo, prende le tazzine e le capovolge, facendo intendere che sono vuote.

RAFELE
Almeno ce putessemo piglia nu cafe? Se po™ fa nu cafe ca sotto?

Rientra Teresa con la macchinetta.

TERESA
Ho fatto la macchinetta nuova... chi so piglia ,o caf¢ friddo...

RAFELE
Veleno per topi... (dando un’occhiata in giro) certo qua sotto come topi siamo messi...

Donna Teresa versa il caffe nelle tazzine, ne da una a Rafele.

TERESA
Toni, ,,0 caffé...

Tonino si avvicina alla tavola, beve di un il caffe e poi va a mettersi di spalle ai due, come se non
volesse prendere parte ai loro discorsi. Tuttavia, e ben attento a quello che succede, pronto
eventualmente a intervenire.

RAFELE
(osservando Tonino) E* nu bravo guaglione Tonino, eh?

TERESA
Nu guaglione ,¢ fiducia, mio marito ,,0 vo bene...

RAFELE
E accussi deve essere, don Vincenzo sa sempre quello che fa e... sa anche quello che fa suo figlio?

TERESA
Rafe parla ,nfaccia...

RAFELE

E tu nun me chiammate pe* chesto? Pe ce parla ,nfaccia? O so venuto fin“a ca sotto pe” me piglia ,0
caffe? Teré a me chelle che fa tuo figlio nun me passa manco p‘o cazzo...
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TERESA
E chesto nunn‘¢ ,,0 vero... tu ce staje ,ncuollo, ma sempe arete ,a2 nu muro, sempe senza te fa vede,
po* quann¢,,0 mumento ti butti in mezzo... ma tu che bbuo fa? ,,a guerra?

RAFELE

E tu? Tu ,a vulisse fa ,a guerra? Tere ,,a guerra nun se fa maje ,,a sulo e Lello ¢ a mo™ che ha
cominciato a spara, a fa ,,0 guappo comme se faceva ,,na vota, comme se vede dint“e film, parla,
minaccia, votte ,e presepe pe” 1“aria, tene sempe ,,a pistola che ce volle ,mmano... Ter¢ ci stanno
confini che non si possono superare, che vonno dicere... chelle che sta doppo ,,a sta linea nunn‘e
robba toja...

TERESA
E sta linea chi ,a fa? Tu? Tu stu confine ,,0 staje allarganno assaje, te mise ,,nmiezo a cose che nun
t“apparteneno...

RAFELE
Chelle che uno perde pa“ via appartene a chi ,,0 trova, a chi s“o piglia... a chi s“0 sape piglia...

TERESA
,,O saccio buono, a si no pecche te chiammavano ,0 muzzunaro...

RAFELE

Embe¢, pure ,,0 muzzunaro serve a quacchecosa, si no ,a gente dice, ma comme? Queste strade
stanno sempe zuzzose, chine ,,e muzzune ,,e sigarette, ma nun passa mai nisciune a fa ,,na bella
pulezzata? A togliere questa schifezza da terra?

TERESA
Te putive arapi ,,naditta ,¢ pulizie allora...

Tonino ride alla battuta per compiacere Teresa, ma viene fulminato dallo sguardo di Teresa stessa.

RAFELE
E tu ,,0 saje ca nun me manca, mo* tengo pure 1“appalto dint™all“asl, addo se pazzeja c*a salute,
s“adda sta puliti...

TERESA
Chillo era o mio...

RAFELE

E mo* ha cagnato proprietario, cose che succedono e saje pecche succedono? Pecche Lello tre mise
fa a fatto sapée all“assessore che pe™isso nun ce steve chiu niente, che chello che s“aveva mise dinta
sacca fin“a mo* bastava e avanzava... ¢ ,,0 vero, Toni? Tu nun saje niente?

Tonino non risponde, guarda Teresa che gli restituisce lo sguardo con l’amarezza di chi e costretta
ad ammettere cio che non vorrebbe.

RAFELE

Tere tu sai benissimo ogni cosa, ti potresti pure risparmiare di fare domande... le persone amiche
dell“assessore regionale alla sanita ci sono rimaste male, ma comme? Ma allora chisto nun sape
proprio campa? Questo hanno detto...

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



TERESA
E putevano parla cu me...

RAFELE

Ma tu sei la mamma e una mamma, per principio, al figlio ci deve dare sempre ragione, se no che
mamma ¢... mi hanno fatto sapere che ci potevamo mettere d“accordo e questo ¢ stato... Ter¢ io
non ho tolto niente a nessuno, sia chiaro, sono loro che mi hanno chiamato a me ¢ io ho raccolto
chello c¢*“aggio truvato bello e pronto...

TERESA
E questo ¢ stato pure per i manifesti di morte, per le cave dell“ingegnere Sardello e per i presepi...

RAFELE

Tu lo sai come sono fatti quelli che fanno i presepi a Natale, ci tengono a esser considerati buoni
cristiani e d“altronde sempe e Gesu, San Giuseppe e ,2 Maronna parlammo... e tu che faje? ,a
Maronna ce la scassi, perché hanno pagato meno di quello che ti aspettavi? Je ,,na Maronna nun
I“aggio maje scassata e quelli che fanno i presepi questo lo sanno...

TERESA
Rafé accussi nun putimme cchiu ,j annanze, tu te staje futtenne tutte cose...

RAFELE

Ma che dice? Je nun me stongo futtenne proprio niente, figliete ¢ ,,na cape ,¢ merde, spenne a destra
¢ a sinistra pe” fa ,,0 gruosso e pensa che accussi se campa, ma nun se campa accussi, a nuje meno
ce vedeno e meglio ¢, ,0 muzzunare ¢ meglio che nunn“o sape nisciuno, a gente vo truva a matina ,e
strade pulezzate, ma nun vo* senti ,,0 rummore d“e camion d“a munnezza... invece ,¢ parla cu me,
acchiappate a figliete e mittele a posto, tu si a mamma...

TERESA
Che vuo dicere?

RAFELE

Che ,,a guerra, si nunn‘a facc“io, ,a putesse sempe fa quacchedun altro... e vero che je vaco
aunanno ,£ muzzune, ma aspetto sempe che ,,nato ,,0 votte ,,nterra... ,,0 muzzone... ma ci sta pure
chi tutta sta pacienza nunn“a tene, allora saje che fa? Nunn“aspetta che ,,0 muzzone cade ,,nterra, se
va a piglia direttamente ,a sigaretta a vocca ,¢ figliete, perché pensa... ma si tu nun saje fuma chiu a
che te serve ,na sigaretta ,mmocca? Sulo pe”fa vede?

TONINO
(di scatto, non trattenendosi) E chi po* essere stu ,nfame? ,,0 sape ca po” se mette contro a don
Vicienzo?

TERESA

Toni, zitto... Vicienzo nunn“adda sapé niente, ce stongo je e ci aggia pensa je... Lello sta
sbaglianno Rafé, ma sta sbaglianno sulo pecché ¢ guaglione, sbareje troppo ¢a capa, nun capisce ,0
mumento ,,e se ferma, ma si quaccheduno se permette ,e aiza ,,na mano ,,ncuollo a isso, allora a
guerra a facimme veramente. ..
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RAFELE

Comme vuo tu Tere... chelle che t“aveva dicere, te 1“aggio ditto (si guarda intorno, cambiando
discorso) ma dico 10, cu tutto stu posto, ,,a cucina, ,,0 café, don Vicienzo nun steve meglio ca sotto
che dint“o carcere... chi,po truvava ca sotto...

TERESA
,O poliziotto che ci doveva avvertire ,,e 1“arresto, all“ultimo momento se mettette appaura e s“¢
state zitto, si no certo Vicienzo ca steve...

RAFELE

Vabbuo, nunn‘¢ ,,a fine do munno, ce staje tu ca pienze a tutte cose ¢ ,,0 saje fa... e sono sicuro che
anche a Lello lo metti a posto, per il bene tuo e per il bene di tutti quanti... aggio ,,ntiso che mo*
tiene pure nu nomme. ..

TERESA
Me chiammo Teresa a quanno so nata. ..

RAFELE
Che c“entra, € ,overo o no ca mo* t“hanno mise nomme mamma camorra?
9 b

SCENA QUINTA - APRILE

L'ambiente é lo stesso della scena precedente, solo che adesso appare ingombro di scatoloni, alcuni
aperti, altri no. Su uno di essi e seduto Lello, tira fuori dalla tasca un temperino e con questo ne
apre un altro. Lello indossa un completo leggero ed elegante, nei suoi movimenti sta ben attento a
non sporcarsi, spesso con le mani si spazzola giacca e pantaloni. Dallo scatolone che ha aperto
estrae una statua di Padre Pio alta piu o meno 50 centimetri, la guarda e se la palleggia tra le
mani. Teresa entra dal fondo, ha in mano un quaderno vecchio e logoro, senza fare caso a Lello si
siede al tavolo, inforca gli occhiali e comincia a sfogliare il quaderno, annotando qualcosa con
una penna.

LELLO
(sempre passandosi la statua di Padre Pio da una mano all’altra) Ma...

TERESA
(continuando a scrivere e senza alzare neanche gli occhi) Che d*¢?

LELLO
Si devono chiamsre 1 guagliuni pe' carica...

TERESA
E a chi aspetti? Tu accummence a chiamma, je mo' fennesco nomi e quantita. Quello solo intorno al
Duomo non so quanti negozi di articoli religiosi ce stanno.

LELLO
Cierti vote nun saccio addo 'e pigli ,sti pensate...

TERESA
Tra poco ¢ Pasqua e a Pasqua una statua di Padre Pio si vende sempre.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



LELLO
E' proprio chesto ca nun capisco, ma si nuje dint'a statua ce mettimme 'a povere, che ce ne fotte 'e
vennere a Padre Pio, nuje purtamme 'e statue annanze e 'areto ca robba dinto e stamme a posto.

TERESA
Accussi nunn“¢é buono, nunn“ ¢ sicuro...

LELLO
Ma chi si mette a guarda dint'e scatule, chi s'€ pensa?

TERESA
Quaccheduno ca ce vo male...

LELLO
E nuje, si arriva, 'o spettammo, mica stammo a mane vacante (scopre la pistola infilata nei
pantaloni)

TERESA
Lello, nuje 'amma fa l'affare, nun ce servono 'e sparatorie, t'o vud mettere 'ncapa? Nuje nun'amma
esistere, meno esistimme e chiu forte simme...

LELLO
'A forza toja sta din'a paura 'e 1'ate, chiu uno tene paura 'e te e chiu tu si forte...

TERESA

A paura? Me faje ridere, a paura 'na vota ch'¢ trasuta nunn* esce chiu, ¢ sempe 'a stessa, nun cagne
comme cagnene 'e juorne d‘a semmana, nun ce sta 'na paura che ¢ chiu assaje e 'na paura che ¢ chu
piccerella...

LELLO
E che vo' dicere stu fatto?

TERESA

Vo' dicere che 'a paura ha gia fatto quello che doveva fare, nun 'o vide che sta ,ncoppe 'e facce 'e
tutte quante? Uno nun ci adda manco pensa che 'a tene, pecche basta ca guarda a chille che tene
annanzo a isso ¢ allora dice... chiste tene paura comme 'a tengh'je... € tu te crire ca po' essere
'mportante 'e chi se mettono appaura?

LELLO

E' proprio chesta a cosa chiu 'mportante, s'anna mettere paura 'e me o s'anna mettere appaura 'e
'

nato?

TERESA

Ma 'o capisci ca nun ce sta nisciuna differenza, 'a paura ¢ sempe 'a stessa € nun l'amma 'nventa nuje,
a forza nostra 'o saje addo sta? Nel far vedere che di questa paura teniamo conto, che ce ne
facciamo carico insomma, comme 'na mamma se pigliasse 'ncuollo tutte 'e malatie 'e nu figlio... 'a
paura da gente a nuje ce serve, ma no pecche tenene paura 'e me, 'e te, 'e patete, ma pecche tenene
paura d'o sistema, che pure quanno pare che nun ce sta ce sta 'o stesso, che quanno uno dice sta cosa
proprio nun ¢ possibile invece addiventa possibile, ,a paura ¢ chesto... a paura che chelle che nunn*
esiste po' sempe succedere... € allora nuje ce stammo pe' dicere a gente, u¢ nun te preoccupa, si te
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mitte mano a me chelle che nun adda succedere nun succede veramente, me capisce Lello? nuje
simme 'na sicurezza, 'a sicurezza 'e chelle che nun succede, invece cierti vote tu pare che te devierte
a fa succedere tutte chelle che te passe pa' capa, si tu faje 'o pazzo 'a paura nunn“ aumenta,
diminuisce...

LELLO
Ma che staje dicenne?

TERESA

Si tu faje 'o pazzo 'a paura addevente arraggia, pecché nun ce sta chit motivo 'e ave paura si 'a paura
ca tiene nun te fa senti sicuro, 'a gente adda sta dint'a paura, ma adda sempe pensa che cu chesta
paura se po' sta cujete... a questa condizione si affida a noi, per tenere sotto controllo la paura e noi
questo dobbiamo fare e per fare questo non ci serve pubblicita inutile, noi non siamo le prime donne
di una bella commedia, noi siamo quelli che durante la commedia se fanno ,,e cazze loro areta ,,a
scenografia, tu faccela vede¢ alla gente la commedia e mentre loro si vedono la commedia, tu fai
chelle ch*edde fa... quando uno compra il biglietto per teatro, doppo che ha pagato, nun vo* sape
chiu niente e nuje I“amma fa cuntente... le statue devono essere consegnate ai negozi secondo quello
che ce sta scritto ca ,ncoppe (consegna il quaderno a Lello), ogni negozio deve avere il numero di
Padre Pio che abbiamo stabilito e deve pagare alla consegna, in contanti, ¢ chiaro?

LELLO
E doppo che succede?

TERESA

Niente... si tengono le statue nella vetrina, ,ncoppo ,,0 bancone, addd cazzo vonno loro... mi
raccomando in ogni scatolone ci stanno venticinque statue, quattro sono vuote e le altre ventuno
sono piene... quelle vuote servono per essere vendute ai devoti, quelli veri, quelli che senza Padre
Pio nun ponno campa... stavota, ,,a verita, Padre Pio ce sta facenno campa pure a nuje... cosi magari
questa Pasqua ci viene meglio dell“ultimo Natale...

LELLO

A proposito ,,e Natale, che sadda fa cu chella gente ,,e merde che venne ,e presepe? Tu ,,0 saje che
mo* se so mise cu Rafele ,,0 muzzunaro? Fanno vedé che cu nuj¢ nun tenene chiu niente a che
spartere. Comme se fa cu loro? Eh, ma? Hanna capi o nunn“hanna capi? Si fosse comme dice tu, ,,0
fatto da paura ca nun saglie e nun scenne, perché mo* stanno cu Rafele?

TERESA
A paura ¢ sempe ,a stessa, Lello... sulo che ha cagnato direzione e nuje nun putimme fa niente...

LELLO
E chi ,,0 dice che je nun pozzo fa niente?

TERESA

T*o dich‘je, Rafele s“a pigliate a chille de presepe? E s“¢ tenesse, nuje mo* tenimme a Padre Pio...
Lello sienteme buono, tu faje sulo chello ca dico je, ca nun ce vo niente che s“arravote tutte cose, ca
stanno tutte cull“uocchie apierte, ,nata strunzata comma a chelle d“e presepe o d'e pulizie
dint*all“asl e ce truvammo ,,ncuollo nun sulo a Rafele, ma pure a Peppe ,,0 funaro, Carmine de
quatte funtane... e allora si che accummence ,,a guerra e dint*a,,na guerra se more... Lello, guardame
,hfaccia, je tengo sulo a te... (trattiene a stento le lacrime, ma la voce é rotta dalla commozione)
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LELLO
E mo* che ce trase chesto? Tiene paura? Tu tiene ,,0 rispetto ,,e tutte quante e si quacchedune
sbaglie, s“adda ved¢ primme cu me...

TERESA

(riprendendo il suo tono abituale e senza dare alcuna importanza alle parole del figlio) Allora... i
ventuno Padre Pio che sono pieni devono essere comprati dai corrieri di zona, quelli entreranno nei
negozi, faranno vedere di essere interessati a vari articoli e poi alla fine, proprio come un devoto
qualsiasi, sceglieranno la statua del santo... pagano, il negozio deve fare regolare fattura o scontrino,
m“arraccumanno, nun facimme che pe” nu scuntrino ce truvammo ,,a finanza ,mieze ,.¢ palle...
questo ¢ il sistema, escono dal negozio con il loro Padre Pio incartato sotto il braccio e se ne vanno
come se niente fosse... il proprietario del negozio non ha niente di cui lamentarsi, i soldi che ha
pagato comprando le staue da noi li recupera vendendole ai corrieri e in piu tiene sempre un po* di
statue vuote da vendere normalmente e su quelle ci puo fare il ricavo che vuole... quando i Padre
Pio saranno arrivati a destinazione ¢ meglio ca se scassano, nu cane d“a polizia putesse sempe senti
I“addore durante una perquisizione, si proprio nun ce ,,a fanno a sta senza Padre Pio allora se
n“accattano duje, uno pieno € uno vuoto...

LELLO
(facendo riferimento al quaderno) I nomi dei negozi stanno tutti qua dentro?

TERESA
Negozio, indirizzo e numero di statue... finito il giro straccialo e abiccialo, eliminiamo qualsiasi
traccia...

Lello si avvia per uscire

LELLO
Allora vaco a chiamma ,e guagliune pe*fa ,o carico?

TERESA
Si... € meglio ca nun perdimmo tiempo...

Lello esce, Teresa prende la statuetta che Lello ha lasciato sullo scatolone, la poggia sul tavolo e si
siede.

TERESA

Tu sei il santo delle grazie impossibili, mittece n“uocchio ,,ncoppa ,,acapa ,e Lello, ,,ncoppa ,,acapa,
ncoppe ,,6 mane, ncoppe ,,e pensiere che fa... je songo ,,a mamma e 1“aggia difendere, si nunn“o
faccio je chi [“adda fa? Tu ce mitte 1“uocchie e ,a Maronna ce mette ,& mane.... € pecche? Essa che
d“é? Nunn‘€ ,na mamma?

SCENA SESTA - GIUGNO

Buio su tutta la scena. Dopo un po’ si intravedono Tonino e Rafele 'o muzzunaro. I due si
incontrano in un luogo appartato e anonimo, talmente anonimo da essere indefinito, talmente
indefinito da non esistere. Tra i due c'e il buio, un buio cosi profondo che appena si distinguono le
due sagome. Essi stessi, quando parlano, sembrano rivolgersi al buio piu che al loro interlocutore.
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E'" un dialogo, ma potrebbe essere un soliloquio. Un soliloquio notturno, dove é il buio a decidere,
a sostituirsi alla volonta dell'uomo.

RAFELE
Chisto ¢ 'o primm'anno che a maggio Lello nun'ha fatta 'a processione...

TONINO
Donna Teresa manco s'¢ affacciata 'o balcone, quanno ¢ passata 'a Maronna steve vedenno 'a
televisione... ,na cosa pero I'ha fatta...

RAFELE
Tutte quante se ne so accorte e tutte quante hanno pensate chi sa che ¢ succieso... ¢ che adda
succedere? Niente di eccezionale, Lello nun tene chiu tiempo pe' sti cose...

TONINO

Ha chiammato 'na guagliuncella che sta di casa sotto a lei e ci ha ditto che quanno passava 'a
Maronna aveva gitta 'miez'a via i petali di rose che aveva preparato sul tavolo della cucina... questo
gliel'ha detto vedendo vedendo la televisione, appena ha sentuto 'a musica della processione che
arrivava ha aizato pure 'o volume...

RAFELE

Ma dico io, si tu nun tiene chiu tiempo, allora ¢ pure giusto che certe responsabilita se le devono
prendere gli altri, 0 no? Anche per dare un segnale alla gente, 'a gente adda sape che si 'a Maronna
nun se ferme chiu sott'a casa 'e Teresa se po' sempe ferma sott'a 'nato balcone, ¢ una questione di
rispetto... per la Madonna se capisce...

TONINO

Nunn'¢ che Donna Teresa vulesse manca 'e rispetto 'a Maronna, quanno maje... chi pensa 'na cosa 'e
cheste vo' dicere che nun sape comm'¢ fatta, 'a casa soja € comm®a nu santuario, ogni vote ca ce
traso si nu me faccio 'a croce primme 'e parla, nun me dice manco buongiorno...

RAFELE

E' 'a presenza 'a cosa chiu importante, si tu nun ce staje nun pudé cummanna, si tu nun ce staje nun
puo dicere all'ate mo' va ita ferma, cheste ¢ 'a casa 'e mammema... Lello nun ce sta maje, mo' se
mise 'ncapo che i veri affari se fanno 'o nord...

TONINO
E pecche nun ¢ 'o vero?

RAFELE

E''o vero, ¢ 'o vero, 1a puo fa chelle che vuo tu, quanno t“¢ mise dint'o giro de discoteche, sale da
ballo, locali notturni 'e sorde se fanno facili, trase subito dint'a nu pare 'e societa che teneno bisogno
di denaro pronto, banconote, sorde ca se toccano insomma e staje a posto...

TONINO
E Lello cheste 1'ha capito...

RAFELE

E chillo ¢ nu guaglione intelligente, ha capito subito che ca fai sempe 'o cammurrista, la puo fa
l'imprenditore, 'o manager o comme cazzo se dice... cu tutt'e Padre Pio che avite vennuto a Pasqua,
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sorde 'mmano ce ne steveno... ma Teresa che dice? Che pensa? Don Vincenzo 'e sape tutte sti cose?
'O sape ca Lello porta 'e sorde 1a, ,0 nord, e ca sta perdenno tutte cose?

TONINO
Don Rafé ma vuje che vulite a me?

RAFELE
Toni, tu si nu buone guaglione...

TONINO
'O saccio, nun me 1'ata dicere vuje...

1l luogo buio e indefinito in cui avviene il dialogo tra Tonino e Rafele 'o muzzunaro si dilata: nel
buio puo aprirsi uno spazio inimmaginabile, una profondita di cui neanche ti accorgi, almeno fino
al momento in cui ti accorgi di cosa essa puo contenere. Cosi in un altro punto di questo spazio
emerge la sagoma di Teresa.

TERESA
Toni, tu si nu buone guaglione...

TONINO
Nun saccio je stesso c'aggia fa...

TERESA
Si me si venuto a dicere tutte cose, significa che ,0 saje chelle che devi fare...

RAFELE
E certo, solo Teresa te lo puo dire, quella per te ¢ come una mamma... ma Lello? Lello t“¢ frate? ,,0
siente comm“anu frate a 1sso?

Tonino resta in silenzio.

RAFELE
Rispunne...

TERESA
Rispunne Toni, tu puo fa ,na cosa ,,e chesta a me? E po*? Ti credi che Rafele veramente ti protegge?

RAFELE

Si tu ,,0 lieve ,,a miezo ,,a famiglia loro nun cumanna chiu a nu cazzo... Don Vicienzo sta ,,ngalera,
Teresa nun po* fa niente, pecche a quel punto 1 cosiddetti amici, le volteranno le spalle... te pozzo
assicura che aspettano sulo ,,0 mumento buono... Toni, Lello ¢ diventato troppo ingombrante, fa
paura a chi ci adda ajuta, a chille che ce chiedono ,,e voti pe*™ sagli ,,ncoppa ,,a politica e pure ,a
gente nun se sente cchiu tranquilla, ricuordatello ,,a gente vo tenere paura ma vo pure sta
tranquilla...

TONINO

Donna Ter¢ ,,0 dicite pure vuje ca Lello nun se sape chiu ferma, che nun rispetta manco chiu a paura
,,€ chille che tenimme sotto...
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RAFELE
Toni Lello s*“¢ futtuto ,,asulo...

TONINO
Donna Tere¢, Lello se sta futtenne isso sulo...

TERESA
Nunn‘o voglio senti, ,¢ capito che nunn“o voglio senti...

TONINO
S“adda fa mo*?

RAFELE
E a chi amma aspetta? Tu conosci movimenti, orari, situazioni...

TERESA
Toni pure ,¢ ,,nfame se fottono ch*e mane loro...

TONINO
Je nun so“ nu ,nfame...

RAFELE
E chi po*™ dicere ,,na cosa ,,e chesta? Tu mica colpisci alle spalle, tu lo devi affrontare faccia a
faccia... si po™ nun tien“e palle...

TERESA
E“tiene ,e palle pe fa na cosa ,e chesta?

RAFELE
Si nun tiene ,¢ palle nun si nisciuno...

TERESA

Tu nun si nisciuno, tiene na pistola dint“a sacca sulo pecche te la mise mio marito e questo lo sai
bene... sulo chi ,,0 sape che nunn‘® nisciuno se sceta ,,namatina e pensa ch“¢ arrivato ,,0o mumento ,£
addeventa quaccheduno, chi ¢ gia quaccheduno nun adda dimostra proprio niente...

RAFELE
Ma che vuo fa? ,0O babysitter ,e chille pe*™ tutt™avita?

TONINO
Basta!

Teresa e Rafele, pur per motivazioni opposte, trattengono il fiato. Il buio e fitto, la tensione lo
attraversa senza dissolverlo. Dopo alcuni attimi Tonino infila la mano nella tasca del giubbino e ne
estrae un cellulare. Compone il numero, uno squillo parte nel buio, un’altra porzione di questo
spazio indefinito apre le sue viscere lasciando emergere Lello. Osserva il suo cellulare come per
assicurarsi del numero che compare sul display, poi si decide a rispondere. Contemporaneamente
Teresa digita un numero sul suo cellulare.
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TERESA
Sta occupato...

LELLO
Pronto?

TONINO
Lello si tu?

TERESA
Sti cazzo ,.e telefonini!

LELLO
Ma pecche tu che nummero ,¢ fatto?

TONINO
,Otuojo...

LELLO
E allora che cazzo ,,e domande faje?

Durante queste prime battute del dialogo anche Rafele ha estratto un cellulare, ha composto un
numero ed e rimasto in attesa che qualcuno dall’altra parte rispondesse.

RAFELE
Song“io...

TERESA
Chillu piezz“e merde ,e Tonino 1“acchiappato primm®isso...

TONINO
Aggio domandato sulo pe* essere sicuro...

RAFELE
Secondo me ,p fatto ¢ ghiuto...

LELLO
Che d“¢ Toni? E* succieso quacchecosa? Mammema?

RAFELE
Nun pozzo parla assaje dint“o telefono...

TONINO
No, no, tutt“aposto... tu quann‘arrivi?

TERESA
Si sapesse almeno quann®“arriva...

RAFELE
Ad avvertirli ci devi pensare tu, 1 nostri amici lo devono sapere che si sta aggiustando tutto...
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LELLO
So appena asciuto all“autostrada...

TONINO
Vai subito a casa?

LELLO
Toni, ma che d“é¢? Che so tutte sti domande?

TONINO
Ce putessemo vede¢ nu mumento?

RAFELE
Secondo me ,p fa stasera stessa...

Intanto Teresa ha ricominciato a comporre un numero e attende al telefono.

TERESA
Pure Tonino sta occupato, allora ¢ ,0 vero, stanno parlanno tutt“e duje...

LELLO
Ma che so tutte ,sti misteri?

TONINO
Mo nun t*o pozo spiegad, ma € ,na cosa importante...

LELLO
Vabbuo, perd mo*amma pusa, ¢ meglio nun parla troppo a telefono...

Lello chiude il telefono, Tonino chiude il telefono.

RAFELE
Si, si, te faccio sape... ma no a telefono, cia...

Rafele chiude il telefono e sparisce. Teresa compone di nuovo un numero, Lello fa altrettanto.
Squilla il telefono di Tonino, squilla a lungo perche Tonino guarda il display ma non accenna a
rispondere.

TERESA
Iamme bello, rispunne... rispunne, Toni, p“ammore ,¢ Dio...

LELLO
Occupato. Ma cu chi cazzo sta parlanno mammema a chest™ora?

TONINO
Pronto...

TERESA
Toni addo sta Lello?
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TONINO
E che ne saccio je?

TERESA
Nun stive parlanno cu isso?

LELLO
Cu chi sta parlanno parlanno, je nun pozzo perdere ,o tiempo appriesso a essa...

Lello chiude il telefono e sparisce.

TONINO
,,O faccio...

TERESA
No...

TONINO
Stasera...

Tonino chiude il telefono e sparisce.

TERESA
No...

11 buio torna a dilagare sovrano.

SCENA SETTIMA - SETTEMBRE

Di nuovo spiaggia, come nella scena seconda. Le sedie a sdraio, pero, sono vuote, sembrano non
tradire segni di presenza umana. Teresa e seduta al suo solito posto, indossa un abitino leggero
completamente nero. Nere anche le calze e le scarpe. L’estate é appena finita, ma l’'impressione é
che Teresa non abbia messo il costume da bagno neanche una volta nei mesi da poco trascorsi,
probabilmente, anzi sicuramente, ¢ la prima volta che viene al mare. Lo fa adesso, quando la
spiaggia e ormai vuota. E’ stanca, segnata, il suo starsene sdraiata, con gli occhiali che la
riparano dal sole, é chiaramente una forzatura, un’imposizione che ha fatto a se stessa. E’ li, ma
vorrebbe essere altrove. O forse no. Li o da qualsiasi altra parte per lei farebbe lo stesso. Poi,
d’improvviso si scuote, come se fosse stata chiamata, guarda davanti a sé, verso il mare, si toglie
gli occhiali da sole e con la mano destra fa un cenno, faticosamente cortese, di saluto.

TERESA

Tieni proprio ragione Maria Vittoria... il mare a settembre ¢ tutta un“altra cosa, questi primi giorni
del mese poi sono uno spettacolo... e anche la spiaggia... si, si, € vero... al mese di agosto certe volte
ti verrebbe la voglia di rimanere a casa per non sentire tutta 1“ammuina che ci sta qua sopra... solo
che dentro agli appartamenti ¢ come stare dentro a un forno e allora alla fine pensi che ¢ meglio la
confusione che schiattare di caldo... non mi avevi vista? E neanche io0 a te... la sedia tua sta vuota...
ah, ho capito, ti sei appoggiata da un“amica del lido a fianco, hai fatto bene... qualche giorno di
riposo ancora ce lo possiamo godere... no, grazie, mi piace stare seduta qua, a riva mi sento come in
mezzo alla strada... e che fai ridi? Era solo un modo di dire, nel senso che qua, sulla sedia, mi sento,
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diciamo, un po* piu protetta, meno esposta... ¢ difficile da spiegare, sono quelle sensazioni che tu
tieni, ma che gli altri giustamente non riescono a capire... € poi tu sei una ragazza rispetto a me, io
se mi vengo a sedere con te sull“asciugamano poi va a finire che non mi alzo piu... (accenna per un
attimo a ridere, ma e un riso che si spegne subito in amarezza) si, ¢ vero... quest“estate non ci
siamo proprio viste, a luglio e a agosto sono stata chiusa a casa, come una monaca, una carcerata...
che vuoi fare, quello mio marito non si € preso neanche un giorno di liberta, di ferie, diciamo, ¢ a
me mi dispiaceva di lasciarlo solo, poi ¢*¢ stato il fatto di mio figlio... (si accorge di essere andata a
finire Ii dove non avrebbe voluto, ma si riprende immediatamente) mio figlio ¢ un poco indietro con
la laurea e, manco lo avesse fatto apposta, ad agosto ha deciso di cacciare tutta la scienza, si €
messo sui libri dalla mattina alla sera perché mo* si vuole fare gli ultimi esami che ci mancano... e
cosi se n“¢ andato il tempo, a fare la badante agli uomini di casa... (ancora una volta si sforza di
ridere e ancora una volta |’amarezza prende il sopravvento) lava, stira, cucina... come no? ¢ certo...
la tengo una donna che mi viene a dare una mano, si chiama Libena, ¢ albanese, perd ¢ una brava
ragazza... ma siccome la casa tua nessuno te la puo guardare meglio di te, allora lei va avanti a fare i
servizi e 1o corro appresso a lei... € questa ¢ stata la mia vacanza... pero il posto qua me lo sono
preso lo stesso, come all“anno scorso... sempre con il pensiero che appena potevo mi facevo una
scappata... e invece niente, fino a oggi neanche un giorno... € qua che si racconta di nuovo? Sempre
lo stesso? Che vuoi fare, o al mare o a casa i1 giorni passano uguali, non ¢ che ogni minuto ci puo
essere una novita... € poi chi 1*hadetto che le novita portano sempre qualcosa di buono... come dici?
Ah, gia... tutte le sparatorie che ci sono state negli ultimi mesi...(Teresa si fa piu incerta, piu restia
a parlare) certo... quelle non sono novita che fanno bene... certo, certo... fino a quando si
ammazzano tra di loro... hai ragione, dentro ai telegiornali non ci facciamo una bella figura... lo
Stato? E che ne so, Maria Vittd, dove sta lo Stato? E poi [“hai detto stesso tu, fino a quando si
ammazzano tra di loro noi che possiamo fare? La paura ci sta, ma a quella ormai ci teniamo
1“abitudine... (guarda [’orologio) mo* perd me ne devo proprio andare, tu resti un altro poco? Fai
bene... se potessi, rimarrei anch®io... ci vediamo un altro giorno...

Si alza e si avvia verso il fondo, quando d’improvviso compare Tonino. Non indossa piu il solito
giubbotto, ma veste con una certa eleganza, un’eleganza spavalda che ricorda molto da vicino
quella di Lello. Teresa lo guarda, senza alcuna sorpresa e senza tradire alcun segno di emozione.
In lei continua ad esserci solo stanchezza.

TERESA

Come I*anno scorso... ,,0 saje comme dice ,a canzone? stessa spiaggia, stesso mare... solo che ,sta
vota nisciuno t“ha ditto ,e me fa ,a scorta... 0 mi sei venuta a cercare per qualche altro motivo? No...
,icopp‘‘a,,naspiaggia cierte cose nun se fanno...

TONINO
(il suo tono e cambiato, non é pin quello che conoscevamo, é piu spavaldo, piu sicuro, anche se
tradisce ancora una certa forma di reverenza nei confronti di Teresa) Vi devo parlare...

TERESA
E parla, ma no cu me... 1a abbascio, a riva, ce sta Maria Vittoria, parla cu essa, je sto ascenno fora...

TONINO
Chesto ,,0 dice pure Don Rafele...

TERESA
Che cosa?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



TONINO
Che vuje ve ne vulite asci...

TERESA
(conm ironia) E che ne sape Rafele che me so scucciata ,¢ sta , 0 mare?

TONINO
Che vuje ve ne vulite asci d“o sistema... pecche Lello nun ce sta chiu...

TERESA

Ue, te ,,mparate pure a parla pulito, Rafele t“ha mannato a scola? Lello non ci sta piu... Lello ¢
muorto, nun le fatto manco scennere d“a machina, nun ce fatto manco dicere amen, un lavoro pulito
e veloce... che d"¢? Rafele nun puteve aspetta? O eri tu che nun tenive ,,0 curaggio d“o guarda
,hfaccia, eh? Rispunne... ¢ accussi? L“¢ guardato ,,nfaccia quann®e sparato? L“¢ tenuto stu curaggio?
O te si vutato all“ata parte, mentr“isso arapevo ,o finestrino? Dimme, dimme, comm®“¢ ghiuto ,,0
fatto? Si turnato ,,e corsa addo Rafele, comma a nu cane c*a palla ,,mmocca? Perche ,,0 cane, povera
bestia, quanno ,,0 manne a piglia a palla, isso ,a piglia e t“aporta areto, senza dicere niente, pecche
isso ¢ nu cane e chill“ato ¢ ,p0 padrone...

TONINO
Lello era addiventato pericoloso...

TERESA
Pericoloso? Pericoloso pe™ chi? Per gli affari di Rafele?

TONINO
Pure pe” vuje...

TERESA

E questa ancora la dovevo sentire... ma quale mamma pensa che ,,0 figlio ¢ nu pericolo pe™ essa?
Quale mamma se po* mettere paura ,e nu figlio? Ma tu ,,0 saje che significa fa ,,a mamma? No, nun
,,0 sgje € manco ,,0 puo sape finché campe... mo™“ me n“aggia ,,i..

Si muove per andare, Tonino fa un passo per fermarla, ma Teresa lo guarda con estrema durezza,
fissandolo negli occhi. Tonino capisce che non e cosi che potra fermarla. Fa un passo indietro
questa volta.

TONINO
Cosa ci devo dire a Don Rafele?

Teresa non risponde, continua a fissarlo con durezza. Se all’inizio non aveva fatto trapelare alcuna
emozione, adesso invece ¢ visibilmente tesa, mescola dentro di se rabbia, rancore, senso di

impotenza. Non le resta che scegliere il silenzio.

TONINO
Diceno che vuje ve site mise ,acapo ,¢ parla co” giudice...

1l silenzio di Teresa rende Tonino sempre pit insicuro e nervoso.
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TONINO
E“,,0 vero? Si ¢ ,,0 vero 1“amma sape¢... nun ce putimme truva dinto a nu mumento a n“ato cu “e
sirene ,acuollo...

Teresa, rimanendo sempre in silenzio, comincia ad avviarsi di nuovo verso la sua sedia a sdraio.

TONINO
Che d*¢€? Nun rispunnite? Je ,,0 dico pe* vuje... (fa un grande sforzo per pronunciare le parole che
seguono) je nun ce metto niente a spara n“ata vota, primma ,0 figlio e po™ ,a mamma...

Teresa a queste parole si blocca.

TERESA

Sarebbe stato meglio il contrario... ¢ ,,a mamma che adda muri primmo d‘o figlio, ¢ la regola...
quanno Gesu Cristo murette ,,ncopp,,a croce, ,2 Maronna ,,0 pensaje chesto... pensaje... ma comme?
Isso ¢ muorto e je stongo ca sotto, a chiagnere e a me dispera... e nunn“era meglio che mureve je ,,0
posto suoje... chesto pensaje e chesto pensene tutt“e mamme... tu vud sape s“je vaco a parla co”
giudice? Pe™ chesto si venuto fin“aca? E vattene tranquillo... dice a Rafele che ancora nunn‘o saccio
e che si arriva ,sto mumento isso € ,0 primmo che ,,0 vene a sapg...

Torna ad avanzare verso la sua sdraio, fermandosi poi in piedi davanti ad essa.

TERESA
Che d¢, Toni? Nun va buono accussi? Quann“¢,,0 mumento te chiammo je a te, ,,0 nummero tuoje
¢ sempe ,,0 stesso? E“sempe chillo che sapeve Lello ?

TONINO
(quasi ammettendo una colpa) Si...

TERESA
E allora te ne puoi andare... te faccio sape...

Tonino e titubante, ma poi si rende conto che é arrivato il momento di andare e che ogni altra
parola sarebbe inutile. Esce.

SCENA OTTAVA - EPILOGO
Teresa e in piedi davanti alla sua sdraio e guarda il mare.

TERESA

Hai visto? Sto di nuovo qua. Ho pensato... a casa che ci vado a fare, tanto non ci sta nessuno... ho
fatto bene? Me ne vado direttamente oggi pomeriggio... presto pero... si, devo fare una cosa
importante, una cosa che non posso rimandare... veramente non sono proprio sicura se la faccio, ma
¢ che non posso piu rimandare la decisione... voglio dire, se la devo fare la faccio oggi, se no... con
chi stavo parlando prima? Ah, quello? E* un amico di mio figlio... o0 meglio lo era... la sai come
sono 1 giovani adesso? Stanno sempre insieme, poi per una sciocchezza si fanno la guerra, sono
peggio dei fidanzati... siamo rimasti che lo devo chiamare se vedo a mio figlio... ma non lo so se
oggi lo vedo, per cui non so neanche se lo chiamo, te 1“ho detto, devo fare una cosa importante...
forse... e questo fanno le mamme, sempre appresso ai figli... e mica va sempre bene, no... certe volte
uno, anche se ¢ mamma, dovrebbe starsene un poco per fatti suoi... fosse anche solo per pensare un
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poco in grazia di Dio, per pensare se quello che fai ¢ bene o ¢ male... come dici? Quello che fa una
mamma ¢ sempre fatto bene? Eh... dipende...

Si interrompe, poi lentaente si toglie le scarpe.

Maria Vitto, che dici se mi vengo a mettere a riva pure i0? Solo per oggi, solo fino a oggi
pomeriggio...

Con le scarpe tra le mani, come una bambina, avanza verso il mare.

BUIO
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