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SCENA PRIMA - MAGGIO 
 
 
Buio. 
 
Si sente una voce che invoca la Madonna, una di quelle voci che durante le processioni serve da 
segnale a tutti gli altri fedeli portatori della statua o di stendardi delle confraternite religiose.  
 
E’ maggio, il mese dedicato alla Madonna. 
 
Luce su Lello e musica. La musica è una delle tante marce da processione. Lello veste 
l’abbigliamento tipico di chi porta sulle spalle le statue in processione , sorregge un gonfalone che 
raffigura la Madonna. Ondeggia seguendo il movimento dettato dalla musica e tenendo lo sguardo 
sicuro in avanti. E’ orgoglioso del suo ruolo e lo interpreta con la consapevolezza di avere gli 
occhi di tutti puntati su di sé. Ha circa trent’anni, la barba incolta, i piedi scalzi. Di tanto in tanto, 
con un fazzoletto asciuga il sudore, sente la fatica, ma non ne è vinto. 
 
Dopo poco si rende visibile, in un altro punto del palcoscenico Teresa. Indossa abiti leggeri, ma in 
modo dimesso, con colori spenti, ad un passo da quel nero che sarebbe il segno tangibile di un lutto 
familiare. Tra le mani ha un piatto pieno di petali di fiori che getta davanti a sé, o meglio sotto di 
sé, al passaggio dell’immagine sacra.  
 
Lello alza un braccio e la musica processionale si affievolisce, rimanendo in leggero sottofondo. 
Lello ferma la sua andatura, poggia il bastone del gonfalone a terra, assumendo l’aria di chi può 
finalmente concedersi il meritato riposo, e alza gli occhi verso il balcone da cui sua madre sta 
lanciando gli ultimi petali. 
 
TERESA 
Marò, immacolata, vergine, madre di Cristo e di tutti i santi, protettrice degli uomini e delle donne, 
reggina d‟ „o cielo e d‟ „a terra, „i stu popolo e „i sta città, è passato n‟anno e m‟e fatta „a razia ca te 
pozzo vedè cull‟uocchie mie pure sta vota e pe ccheste ti benedico, ti venero e ti adoro. A vita mia 
nu m‟appartene  e tu o‟ ssaje, ll‟aggio mise mmane a tte, pecchè i mane toje hanno pututo accarezzà 
Gesù Cristo e so‟ mane sante, si tu accumparisse mo‟, annanza a me, dint‟a stu mumento, je te‟ 
vasasse fino a che tu stessa nun me dicisse basta, basta Terè… accussì, sulo accussì je „a fernesse…  
mo‟ te si fermate, riposate nu poco, ccà, sotto „e finestre meje, tu ca nun te stanche maje „e fa sti 
viche sotto e ncoppe, menanne n‟uocchio a destra, uno a sinistra, dinte „e case, arete „e porte, pe 
vedè si a mana toja po‟ fa quaccose, senza pensà a chi è buone e chi è malamente… no, tu nunn‟e 
faje sti distinzioni, tu si a mamma „e tutte quante, pure „e chille che fanno finte „e niente e te votano 
„e spalle… cchiù loro se girano all‟ata parte e chhiù tu ce staje n‟cuollo, pecchè na mamma è cheste 
che fa, è „o vero? Sta sempre appriesso „e figli suoje, pure quanno nun se fa vedè, pure quanno loro 
fanno finta che nunn‟a sanno… i figli so dulure, quanno arrivano e quanno se ne vanno, tu „o ssaje e 
perciò te chiamano addulurate, il dolore del parto sulo „na femmina „o ppo‟ sapè, il dolore della 
croce tu lo hai sopportato perché era necessario, perché era la volontà di Dio… e la volontà di Dio 
tutti quanti la devono seguire, senza dire ma e senza dire però… 
 
La musica si rialza per un attimo, Lello si ricompone e issa di nuovo il gonfalone. 
 
(con fare aggressivo, rivolgendosi alla Madonna, ma anche alla banda) E che faje? Mo‟ già te ne 
vaje? Statte natu ppoco… 
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Teresa guarda con aria di rimprovero in direzione del figlio, Lello ricambia lo sguardo e posa 
nuovamente il gonfalone per terra, poi con la mano fa cenno alla banda di abbassare la musica, 
che torna come prima in sottofondo. 
 
Grazie, grazie assaje Maronna mia, ancora nu minuto, nu minuto nunn è niente… te voglio sulo 
dicere quanto si bella e comme è bello a tenè „na mamma comme a te, „na mamma ca te protegge, 
t‟ajuta e soprattutto te vo bbene, te vo „o bbene cchiù gruosso ca ce sta „ncopp‟a faccia d‟a terra, 
l‟ammore… è Gesù stesso che ce l‟ha detto, no?… amatevi gli uni gli altri come io ho amato voi… 
l‟ammore, maronna mia, nun ci adda mai mancà, l‟ammore e „o rispetto, si no stu munno 
s‟arravoglia, si no „o serpe vo cumannà, ma „o serpe sempe sotte „e piede tuoje adda rimanè… e 
mo‟ va, va, „a città te sta aspettanno, passace „miezo, pigliatella tutta quanta, miettatella dinte „e 
mane toje che so mane sante… nel nome del padre, del figlio, dello spirito santo, amén… 
 
Appena Teresa ha fatto il segno della croce, la musica torna alta, Lello prende tra le mani il 
gonfalone e continua la processione. Teresa scompare, Lello resta, come all’inizio, al centro 
dell’attenzione con il suo gonfalone. Dopo un po’ scompare anche lui, intanto la musica continua. 
 
 
SCENA SECONDA - AGOSTO 
 
Teresa se ne sta comoda su una sedia a sdraio, indossa un prendisole estivo, grazioso ma, come 
nella prima scena, dai colori non eccessivamente chiassosi, ai piedi i tipici infradito da mare, 
occhiali scuri, sfoglia una rivista. Per terra, ovvero sulla sabbia, di lato alla sedia, è posata una 
borsa da mare, di quelle in paglia. Intorno a lei altre sedie a sdraio, tutte, come la sua, guardano 
verso il pubblico, dove verosimilmente c’è il mare. Sono tutte vuote, ma qua e là evidenti segni di 
presenza umana: asciugamani, canotti, palette e secchielli, altre borse da mare. E’ occupata solo 
una sedia. C’è un giovane sulla trentina con gli occhiali da sole, porta un cappellino di tipo 
baseball, jeans, scarpe e un giubbotto ben chiuso. Spicca la sua tenuta assolutamente non balneare. 
E’ seduto sulla punta della sdraio, come se in realtà dovesse alzarsi da un momento all’altro. 
 
TONINO 
Donna Teré, ma quant‟ancora amma aspettà? 
 
TERESA 
Uè, Tonì, mo‟ accummence n‟ata vota? Ogni doje e tre te vene ncapa quaccosa? E po‟ nunn‟e parlà 
accussì quanno stamme „mmiez„a gente… 
 
TONINO 
Ma nun ce sta nisciuno… e poi che aggio ditto „e male? 
 
TERESA 
Nun me ddè chiammà manco pe‟ nomme, tu a me cà, „o mare, nu me cunusce… tu dovresti essere 
uno dei tanti villeggianti che si mettono a prendere il sole, senza dare nell‟occhio, senza fa vedè che 
ce sta, uno fra i tanti… e invece… ma dico io, ma comm‟è possibile ca tu viene „ncopp‟ „o mare cu 
giubbino „ncuollo?  
 
TONINO 
E secondo voi la pistola dove me la devo mettere, dint‟o costumetto „e bagno? 
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TERESA 
Tonì, ma allora nunn‟e capito che te ddè sta zitto! A pistola, dove me la metto, come la nascondo… 
qua io sto in vacanza, su questo lido ci sta tutta gente tranquilla e selezionata… è un posto riservato, 
se non l‟hai capito ancora… 
 
TONINO 
L‟ho capito, l‟ho capito… ma il proprietario qua la paga la tassa? 
 
TERESA 
Due volte… quella per la tranquillità sua e quella per l‟abbonamento mio di ombrellone e sedia a 
sdraio, ma tu lo sai quanto costa qua una giornata sotto „o sole? Questo è uno dei lidi più esclusivi 
di tutta la domiziana, la sedia che sta vicino a te, quella con l‟asciugamano sopra, appartiene alla 
femmina di Voccia… 
 
TONINO 
Ma chi? il costruttore? 
 
TERESA 
Propr‟isso… 
 
TONINO 
E quello pure lui la paga la tassa, la settimana scorsa ci ho accompagnato io personalmente Lello, 
(facendo riferimento alla sedia sdraio indicata prima da Teresa) ma la moglie lo sa che il marito ce 
pave? 
 
TERESA 
La moglie nun sape niente, (sempre facendo riferimento alla sdraio e facendo intendere a Tonino 
che ha frainteso quello che gli ha detto) neanche che tene n‟ata femmena che tutte „e juorne vene „a 
piglià „o sole cà… 
 
TONINO 
(indicando la sdraio) Chesta? 
 
TERESA 
Maria Vittoria… lavora dentro all‟università, Voccia ce fa l‟abbonamento per tutto Agosto e 
Settembre, perché a Settembre questo posto diventa ancora più esclusivo… „a mugliera sta n‟coppa 
„a barca di fronte a Positano e sta contenta pur‟essa. 
 
TONINO 
E a voi  non vi piace la barca? E‟ bello che uno sta in mezzo al mare, nisciuno ca te scasse „o cazzo, 
pure a Lello ce piacesse. 
 
TERESA 
A Lello ce l‟aggio ditto tanti vote che la roba di lusso non fa per noi, a nuje meno ce vedono e 
meglio è, qua sono una signora come tutte le altre, che si concede un poco di meritata vacanza dopo 
un anno di sbattimenti e come tutte le signore che stanno qua sopra tengo pure un marito che ancora 
non si riesce a prendere un po‟ di ferie, per il troppo lavoro che tiene… „na chiacchiera con Maria 
Vittoria, il gelato ai bambini della seconda fila, se fanno l‟acquagym approfitto pur‟io per stare un 
poco in forma e se fossi furbo ne approfitteresti pure tu. 
 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



TONINO 
„E l‟acquagym? Chella è na cosa pe‟ femmene e pe‟ ricchiune… 
 
TERESA 
Che ci azzecca l‟acquagym, dico del sole e del mare, puortete „n‟asciugamano, fatte „na nuotata, 
miettete nu pare „e cuffiette dint‟e recchie…  
 
TONINO 
Voi lo sapete benissimo perché sto qua… 
 
TERESA 
Inutilmente e senza motivo… a me qua non mi tocca nessuno e saje perché? Perché qua io non sono 
nessuno… secondo te uno sotto all‟ombrellone si mette a declinare le proprie generalità comme 
„ncopp‟o commissariato? A me quando la signora della seconda fila mi vuole offrire un caffè mi 
chiama per nome, Teresa e basta, io lo prendo con piacere il caffè, compro pure i gelati alle 
creature, te l‟ho detto, faccio… come si dice… opera di buon vicinato… il proprietario poi è uno di 
cui ci possiamo fidare, paga pure la tassa e tiene le guardie private…   
 
TONINO 
Ma don Vincenzo, appena l‟arrestajene, a primma cosa che me mannaje a dicere fuje… Tonì a 
mugliereme ce ddè pensà tu, si le succede quacchecosa je te taglie „e cosce, po‟ te taglie „a capa e 
quann‟è all‟ultimo te spare pure dint‟e palle…  
 
TERESA 
Queste sono le fissazioni degli uomini, Vincenzo lo sa benissimo che da quando sta chiuso dentro a 
me mi rispettano tutti quanti, per lui, certamente, ma anche per me… lo hanno visto tutti che le cose 
sotto a me vanno ancora come devono andare e soprattutto come sono sempre andate, i conti stanno 
a posto, quelli che devono dare danno e quelli che devono ricevere ricevono, o no? Tu che dici? 
 
TONINO 
E‟ proprio così, nessuno si lamenta, lo dicono tutti che voi fate le cose giuste, le cose come si 
devono fare, ma „e piezze „e merde ce stanno sempe, chille che te girano „a faccia appena è 
possibile, che vonno fa „a guerra, che loro so meglio „e tutte quanti, basta „na capa pazza, nu 
strunzillo ca ce mitte mano „na pistola e ce dice... vaje a sparà a Donna Teresa...  alla fine, a sparà 
so tutti buoni… 
 
TERESA 
Hai detto bene… a sparà so tutti buoni, ma a fare i conti no… nunn‟è facile a tenere tutto sotto 
controllo, a stare con le orecchie aperte se qualcuno te vo‟ fottere, a capire a quale brigadiere ce po‟ 
piacè nu motorino nuovo per il figlio, sapere sempre e esattamente „a robba addo sta e chi „a tene, 
perché, Tonì, „a robba va annanze e areta e nun se po‟ perdere miezo „e viche, quanta robba 
cammina tanta sorde hanna turnà… a fa chesto ce vo „na femmena, che nun pensa a sparà, ma che 
tene „e pensiere, comme t‟aggia dicere, „e „na mamma… „o lietto fatto, „o guaglione a scola con la 
maglietta pulita, „a spesa pe‟ miezjuorne, „e bullette, „o pigione a fine d‟o mese…  
 
TONINO 
E che ci azzecca mo‟ stu fatto? 
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TERESA 
Voglio dire che l‟uomo già tiene troppi pensieri pe‟ pensà pure a chesto, l‟uomo adda fa „o 
capofamiglia, pe‟ tutte „llati cose ce sta „a femmina… mo‟, però, è arrivata l‟estate e pure pe‟ me ce 
vo nu poco „e vacanza… chiama a Lello e vide se sta arrivanno… 
 
TONINO 
Subito… (tira fuori il cellulare e sta per comporre il numero) 
 
TERESA 
Tonì…  
 
TONINO 
Che d‟è? 
 
TERESA 
Aspè… (Tonino si ferma) sienteme nu mumento, non ho ancora finito… „na mamma nun pensa 
sulo „o pranzo, „a cena, „e cammise, „e vetre spuorche o comunque ce pensa sì, ma per un motivo 
ben preciso, comme t‟aggia spiegà… ce pensa no pe‟ sta meglio essa, ma pe‟ fa sta meglio „e 
figlie… tu lo sai che tutt‟e guaglioni „e mio marito, soprattutto doppo l‟arresto, je „e tratto comme 
figli, e pure a te… 
 
TONINO 
Non c‟è neanche bisogno che lo dite… 
 
TERESA 
E invece sì, je l‟aggià dicere e tu devi sentire… „e guaglioni di don Vincenzo appartengono a isso 
ma pure a me, ogni vote ca po succedere quaccosa a uno „e vuje me sento je stesso cu nu piede 
vicino a fossa, se posso aiutare a qualcuno lo faccio senza pensarci due volte e tu lo sai quante 
persone si rivolgono a me, si vengono a raccomandare e io non tengo la faccia di voltarmi dall‟altra 
parte… 
 
TONINO 
Pure questo è sulla bocca di tutti… 
 
TERESA 
Nunn‟è „o vero, ce stanno „na maniata „e giornalisti, scrittori che s‟atteggiano a santarielli e che 
invece so „na chiavica, sanno dicere sulo che cà se spara, che „a gente addà pavà si vo campà cujete, 
che con la droga ci siamo fatti palazzi e  ristoranti… e tutte „e vote allora che accatt‟o latte? vinte, 
trenta cartoni „e latte pe‟ piccerilli d‟o Santobono? se ne cade „na casa dint‟o quartiere e ce penso je 
a truvà „na soluzione, sta gente addà campà o addà aspettà che se move „o comune? Quanta 
guaglione aggio levate „a miezo a via? Nessuno ha mai speso una parola per questo… 
 
TONINO 
Giornalisti „e merde, strunze… 
 
TERESA 
Tonì… io te lo ripeto, per me siete tutti come figli, ma Lello l‟ho partorito da queste viscere qua… 
chi ce sta appriesso a isso? 
 
TONINO 
Cicciotto… che d‟è? state preoccupata? Cicciotto sape „o fatto suojo…  
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TERESA 
Chiammalo va e vide pecchè nunn è arrivato ancora… 
 
Tonino compone il numero e si allontana di qualche passo per parlare al telefono 
 
TERESA 
 (rivolgendosi davanti a sé verso il mare e cercando con attenzione le parole giuste in italiano) 
Come dici Maria Vittoria? Non ti sento da così lontano… (ascolta attentamente la sua 
interlocutrice) il mare? Ah, temperatura perfetta per buttarsi? Eh sì, ti vedo che ti stai spugnando 
come una mollica nell‟acqua… 
 
TONINO 
 (di ritorno dopo aver chiuso la telefonata) Sta quasi qua fuori… „o traffico… 
 
TERESA 
Va pure tu, aspettalo fuori e appena arriva jatevenne, cà „ncoppo è meglio che nun ve facite vedè… 
qua io sono una qualsiasi e nessuno si deve insospettire (mentre Tonino si alza per andare, Teresa 
si rivolge di nuovo alla sua interlocutrice) No, no... oggi no... il bagno me lo faccio un altro 
giorno... 
 
Buio 
 
 
 
SCENA TERZA - DICEMBRE 
 
Atmosfera natalizia. Luci colorate, di quelle che si mettono ai balconi, attraversano tutta la scena. 
Al posto delle sedie a sdraio sono comparsi presepi e pastori appoggiati su banchetti di fortuna. 
L’impatto è natalizio, ma la sensazione è di freddo ristagnante più che del calore tipico di questa 
festa. Tra i presepi ci sono Lello e Tonino, il primo, ben vestito, spavaldo nei suoi gesti, è intento a 
contare una mazzetta di soldi, il secondo, con il suo solito giubbotto ben chiuso, si guarda intorno, 
dando le spalle al suo protetto. 
 
LELLO 
(indicando la mazzetta di soldi) Tonì, ma „e solde „e Casavetrano stanno cà dinto? 
 
TONINO 
Nunn‟o saccio… 
 
LELLO 
E chi l‟adda sapè? „Sti solde me le date tu o no? 
 
TONINO  
Te l‟aggio date je, ma a me me li ha dati Ricotta… 
 
LELLO 
„Sti solde vanno mane a troppa gente e quacche sfaccimmo „e merda comme a Casavetrano se votte 
dint‟o fesso… 
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TONINO  
Parla cu Ricotta, isso „o sape…  
 
LELLO 
E addò „o vaco acchiappà mo‟ a Ricotta… chiammalo… 
 
Tonino tira fuori il cellulare, compone il numero, aspetta in linea. 
 
TONINO  
„O tene stutato… 
 
LELLO 
Guarda un poco la combinazione… Tonì, ma per caso Ricotta se fosse futtuto „e solde „e 
Casavetrano? Tu sai niente? 
 
TONINO  
Ricotta? E pe‟ fa che? 
 
LELLO 
Ma perché? Pe‟ se sfottere „e solde mo‟ ce vo nu motivo? A cosa importante è che te truove „e solde 
dint‟a sacca, a vedè chelle che n‟edde fa aroppe ce pienze … 
 
TONINO  
Ricotta nun sape pensà, né primma e né doppe… chille „na cosa sola tene dint‟a capa… „o magnà, 
basta che s‟ntorza a panza sta a posto… 
 
LELLO 
„O saccio… e saccio pure che ogni tanto se scorda „a bona crianza, a nuje „e ristoranti ce pavano a 
tassa pe sta cujete, no pe‟ da a magnà a Ricotta e a chella strunzella che sa fa cu isso… 
 
TONINO  
So guaglioni Lello… 
 
LELLO 
Sì, ma nunn‟anna rompere „o cazzo, tu „o saje all‟avvocato Martone?  
 
TONINO  
Comme nunn‟o saccio, l‟amico suoie è chille che ce passa „e bigliette pe‟ partite d‟o Napule… 
 
LELLO 
Quello è socio con lui nello studio, l‟avvocato Simoncelli, che tiene pure una quota di 
partecipazione nella società calcio Napoli, l‟avvocato Martone invece tiene mezza proprietà 
dell‟hotel ristorante “Tra Mare e Delizie”, l‟ata mezza „a tene Barone, quello delle profumerie. Un 
ristorante di classe, mi capisci?, addò ce vanno persone di un certo livello che possono spendere 
pure sette euro per una bottiglia di acqua minerale… 
 
TONINO  
E allora? Nu ristorante „e chiattilli… 
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LELLO 
Nu ristorante che a nuje ce pave e ce pave buono, l‟avvocato poi ce mette „na parola quanno 
tenimme nu problema, perché dint‟o ristorante suoje ce sta sempe qualche amico della regione, di 
una segreteria politica, della capitaneria di porto… insomma, Tonì, nuje cu chiste nun putimmo fa 
figure „e merde e soprattutto l‟avvocato nun s‟addà lamentà che ogni tanto dint‟o locale suoje 
s‟appresenta Ricotta e… comme se chiamma? 
 
TONINO  
Stella… 
 
LELLO 
S‟appresentano tutt‟e doje, magnano, bevono e nun cacciano „na lira, ma tu „e capito che gente ce 
va llà dinto? L‟estate passata ci ha dormito e mangiato pure „o ministro d‟a difesa, primma „e se 
trasferì a Capri pe „e ferie, mo‟ tu mitte che dint‟o tavolo vicino a isso, isso „o ministro, ce stanno 
pure Ricotta e Stella, che nun sape dicere „na parola „e taliano e se mette n‟cuollo tutte pezze „e 
mercato. A quel punto la signora moglie del ministro, le signore mogli, amanti, puttane, nun me ne 
fotte chi so, di tutti quei pezzi grossi, che sono abituate, le signore, ad avere camerieri e donne di 
servizio per ogni prurito che ce vene „mieze „e coscie, acchiappano l‟avvocato Martone e ci dicono, 
se questa è la vostra clientela arrivederci e statevi bene. E secondo te, l‟avvocato Martone cu chi sa 
piglie?   
 
TONINO  
S‟è „ncazzato?  
 
LELLO 
Quello per fortuna più di tanto non si può incazzare, perché „o sape ca cu nuje nun s‟o po‟ 
permettere, ma io secondo te me pozzo mettere dint‟a chesta situazione per fa magnà a chilli duje 
strunze? Anche perché non ci vuole niente che a un certo punto l‟avvocato e il socio suo decidono 
che per stare quieti sarebbe meglio trovare qualcun altro e questo qualcun altro tu sai chi è? 
 
TONINO  
Rafele „o muzzunare… 
 
LELLO 
Bravo… tu lo sai perché lo chiamano così? Perché fa come quello che raccoglie i mozziconi di 
sigaretta per la strada, aspetta che uno lo butta, il mozzicone, lui lo prende e si fuma gli ultimi tre o 
quattro tiri che quell‟altro ha lasciato… e così fa pure Rafele, aspetta pazientemente che noi ci 
perdiamo qualche cosa, un mozzicone oggi, un mozzicone domani e t‟o mette „nculo senza che 
neanche senti dolore… Tonì… 
 
TONINO  
Aggio capito… „a storia „e Ricotta addà finì… ci devo pensare io? 
 
LELLO 
Sì, appena „o truove facce nu bello discorsetto e si s‟è futtute pure „e solde „e Casavetrano faccille 
pusà primma che lo viene a sapere mia madre… 
 
TONINO  
Si „o sape donna Teresa succede „o lutto, chella ce vo bene comme „na mamma e proprio comme 
„na mamma si le faje quacche cosa nun sta quieta fino a che nun t‟a „mparate a campà, vide chello 
che è succieso cu Cicciotto… quello ti stava appresso passo passo... 
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LELLO 
Tonì, Cicciotto ha sbagliato… 
 
TONINO  
Ha sbagliato assai… 
 
LELLO 
Vabbuò, mo‟ ce mettimme a pensà a Cicciotto? Pensammo a nuje… questo Natale è stato fiacco, „a 
tredicesima è nu poco scarsa… 
 
TONINO  
Lello „e presepe nun se venneno cchiù comme „a na vota, primma nun te putive muovere tanta d‟a 
folla, i bambini volevano il pastore con le pecore, i re magi „ncopp‟o cammello, le statuette di Totò 
e Maradona, ma mo? „E guagliuncielli a Natale manco „o guardano chhiù „o presepe, stanno sempe 
annanze a chella cazzo „e televisione, figliemo nun fa a stessa cosa? L‟ata sera se steve vedenno nu 
servizio speciale „ncopp„e falchi, je pensavo ca era „na trasmissione sulla natura, tipo chella ca se 
chiamme Piero Angela, „a saje? E invece no, parlavano proprio d‟e falchi, chille piezze „e merde 
„ncoppe „e motociclette che ogni tanto vonno sapè chi sì, ch‟e fatto e addò si stato...  
 
LELLO 
Ma se i presepi non si vendono più come una volta nuje che ce putimme fa? L‟allummata però ce 
l‟ammo mise a „sti strunze? L‟ammo fatto parè belli pure chist‟anno o no? Poi ti vengono a dire che 
hanno venduto poco, che i materiali sono aumentati, ma perchè? che cazzo „e materiali ce vonno pe‟ 
fa nu presepe? Nu poco „e lignamme, quatte foglie „e sughero, tutta roba che se vogliamo s‟abbicce 
dint‟a nu mumento (tira fuori un accendino e fa l’atto di dare fuoco), ma „o sanno chiste, ca si me 
girano „e palle faccio tutta „na lampa?  
 
TONINO  
Lello, statte accorto cu st‟accendino... 
 
LELLO 
Tonì, che faje? Te mitte paura? So loro che s‟hanna cacà sotto... tu nunn‟o tiene l‟accendino? 
 
TONINO  
Lèllo, lassa sta, jammucenne, „e solde ce l‟hanno date, hanno fatto chello che avevano fa... 
 
LELLO 
E hanno fatto poco, se credono che nuje „e protegimme, „e facimme sta cujete, facimme „a mamma 
loro pe‟ senza niente, se sbagliano, hanna pavà, hanna pavà chhiù assai... 
 
TONINO  
Vabbuò, vabbuò, l‟anno prossimo le cose a Natale andranno meglio, hanna capì che s‟addà aizà a 
percentuale, giusto? Mo‟ ce ne vulimme „i? 
 
LELLO 
Allora l‟abbicciamme l‟anno prossimo? 
 
TONINO  
Sì, sì... l‟anno prossimo... 
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LELLO 
E mo‟ ce ne jammo accussì? Nu pastore po‟ sempe cadè pe terra e se scasse, no? (afferra una 
statuina della Madonna)  
 
TONINO  
Ma che faje si pazzo? Chesta è „a Maronna! 
 
LELLO 
Embè? Je mica sto „ncazzato cu essa? 
 
TONINO  
Si faje na cosa „e chesta mammete more... 
 
LELLO 
Mia madre è una donna d‟affari, „o primmo pensiero suoje so‟ „e sorde e questo Natale i conti non 
tornano... 
 
TONINO  
Tu lo sai benissimo quanto ci tiene alla Madonna, tu puorte „a statua „ncopp„e spalle dint‟o mese „e 
maggio... tu „a fai fermà sotto „o balcone da casa toja ogni anno, perchè tua madre adda parlà cu 
essa, tu „o saje che significa si mo‟ scasse „sta marunnella? Chiste che stanno ccà fanno nu sacco „e 
burdello, diceno ma comme? Nun tenene chiù paura „e niente? Manco d‟a Maronna? E „o scuorno 
cammina, cammina fino „a dint‟a cella „e patete, fino a dint‟a casa „e mammeta... nuje simme 
rispettati, ma amme sapè pure rispettà e ‟a Maronna è „a primma che s‟adda rispettà... e saje perchè? 
Perchè essa è „a primma mamma, si nun saje cheste, allora nun saje niente... 
 
Tonino si allontana velocemente quasi non volesse più avere a che fare niente con lui. 
 
LELLO 
Si te fai sotto, vattenne... m‟a veco a sulo, „a Maronna, „e sante, Gesù Cristo, je nun tengo paura „e 
niente... (getta con violenza la madonnina per terra, che non si rompe perchè è di plastica, Lello la 
guarda interdetto) e che? Manco te scasse? (getta di nuovo per terra la statuina, ottenendo lo stesso 
effetto di prima, ora però si sente osservato) chi ce sta? (estrae la pistola) je nun tengo paura „e 
nisciuno, cà sta tutte cose „mano a me, cà nisciuno fa niente si nunn‟o dico je... „a Maronna? 
Tenitavella cara cara sta cosa „e plastica...  (getta via la statuina con rabbia, rimette a posto la 
pistola ed esce)  
 
Nella semioscurità una figura, di cui si distingue a mala pena il profilo, avanza, raccoglie la 
statuina della Madonna e se la porta via. 
 
Buio 
 
SCENA QUARTA – FEBBRAIO 
 
Interno di una stanza. Arredamento semplicissimo ed essenziale, in pratica c’è solo un tavolo con 
alcune sedie. La luce è bassa, tutto l’ambiente è poco illuminato. Al tavolo è seduto Tonino, sempre 
con lo stesso abbigliamento con cui ci siamo abituati a vederlo nelle scene precedenti. E’ intento ad 
un solitario con le carte, la pistola posata accanto alle carte. Sul tavolo c’è anche un walkie talkie 
che comincia a gracchiare. Tonino lo afferra. 
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TONINO 
(ascolta le parole del suo interlocutore) Nu mumento... (si alza ed esce dal fondo della scena, per 
poi rientrare dopo pochi secondi e parlare di nuovo al walkie talkie) Nun ve muvite, altri cinque 
minuti... e che ne saccio je perchè, è accussi e basta... chiammame n‟ata vota fra cinque minuti 
(chiude la comunicazione con un gesto di stizza e rimette il walkie talkie sul tavolo, si siede e 
ricomincia il suo solitario)  
 
Dal fondo della scena entra Teresa, è vestita con la solita sobrietà e come sempre senza colori 
chiassosi. Stavolta il suo è un abbigliamento invernale. Ha in mano una macchinetta del caffé. 
 
TERESA 
Tonì vamme a piglià „e tazzine di là... 
 
Tonino interrompe il solitario ed esce dal fondo, dopo poco si riaffaccia sulla scena. 
 
TONINO 
Quante n‟aggià piglià? 
 
TERESA 
Tu ‟o bbuò „o cafè? 
 
TONINO 
Se ci sta... 
 
TERESA 
Allora tre... 
 
Tonino esce di nuovo. Teresa sistema la macchinetta sul tavolo, raccoglie le carte. Il walkie talkie 
ricomincia a gracchiare. 
 
TERESA 
Tonì stu coso fa rummore... 
 
TONINO 
 (fuori scena) Mo‟ vengo... 
 
Tonino rientra con le tre tazzine, le poggia sul tavolo e afferra il ricevitore. 
 
TONINO 
Si? (rivolto a Donna Teresa e cercando da lei un assenso) so‟ passate „e cinche minute... 
 
Teresa fa un cenno di sì con la testa. 
 
TONINO 
 (al walkie talkie) Putite scennere...  
 
Tonino si infila la pistola nella tasca del giubbotto.  
 
TERESA 
(con aria d’intesa)Tonì m‟arraccumanno a te, tu staje cà ma è comme se nun ce fusse e soprattutto 
Lello n‟addà sapè niente... 
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TONINO 
Quello sta ancora sull‟autostrada... 
 
TERESA 
A che ora è partuto? 
 
TONINO 
Primme „e stasera nu sta cà... si sono alzati con comodo isso e l‟amici suoje... 
 
TERESA 
Steveno in vacanza, non dovevano dare conto a nessuno... 
 
TONINO 
Je nunn‟o sapevo che Lello s‟era „mparato a gghì  „ncopp„e sci... 
 
TERESA 
Lello? E quanno maje s‟è „mparato? Mo‟ si porta, ce vanno tutte quante „ncopp‟a neve, l‟anno che 
vene ce vaje pure tu, faje pure tu chello che fanno loro. Abballano fine „e quattro d‟a matina, 
dormono fine a miezzjuorno, se pigliano l‟aperitivo, jettene „e sorde... comunque è stato bene così, 
Lello doveva stare nu poco luntano, dieci giorni sulla montagna servivano a lui e servivano pure a 
me... 
 
TONINO 
Donna Terè je a Lello nunn „o capisco...  
 
TERESA 
Tonì a capì ce sta sempe tiempo, mo‟ amma truvà „na soluzione... 
 
Il walkie talkie gracchia di nuovo.  
 
TONINO 
 (parlando al walkie talkie) Arrivo...  (rivolto a Donna Teresa) Lo vado a prendere... 
 
Tonino esce. Teresa prende la macchinetta per versare il caffè. 
 
TERESA 
(parlando tra sé) S‟è fatto friddo...  
 
Esce dal fondo con la macchinetta. 
 
Rientrano Tonino e Rafele ‘o muzzunaro, riconosciamo in lui la persona che nella scena precedente 
aveva raccolto la statuina della Madonna gettata a terra da Lello. Veste senza pretese, anzi in 
modo piuttosto trasandato. 
 
TONINO 
Don Rafè, con tutto il rispetto, vi devo chiedere si state vestuto...  
 
RAFELE 
Me l‟hanno già chiesto gli amici tuoi che m‟hanno portato fino a qua sotto... nunn‟a tengo „a pistola 
e questa è l‟ultima volta che lo voglio ripetere... e si tiene intenzione „e me mettere „e mano 
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n‟cuollo pe‟ controllà, me ne vaco... (tira fuori un pacchetto di sigarette, ne estrae una e fa per 
accenderla) 
 
TONINO 
Qua no...  
 
Rafele lo guarda con aria interrogativa 
 
TONINO 
A Donna Teresa ci dà fastidio... 
 
RAFELE 
 (rimettendo la sigaretta al suo posto) E facciamolo per Donna Teresa...  
 
Si avvicina al tavolo, prende le tazzine e le capovolge, facendo intendere che sono vuote. 
 
RAFELE 
Almeno ce putessemo piglià nu cafè? Se po‟ fa nu cafè cà sotto? 
 
Rientra Teresa con la macchinetta. 
 
TERESA 
Ho fatto la macchinetta nuova... chi s‟o piglia „o cafè friddo... 
 
RAFELE 
Veleno per topi... (dando un’occhiata in giro) certo qua sotto come topi siamo messi…  
 
Donna Teresa versa il caffè nelle tazzine, ne dà una a Rafele. 
 
TERESA 
Tonì, „o caffè… 
 
Tonino si avvicina alla tavola, beve di un  il caffè e poi va a mettersi di spalle ai due, come se non 
volesse prendere parte ai loro discorsi. Tuttavia, è ben attento a quello che succede, pronto 
eventualmente a intervenire. 
 
RAFELE 
(osservando Tonino) E‟ nu bravo guaglione Tonino, eh? 
 
TERESA 
Nu guaglione „e fiducia, mio marito „o vo bene… 
 
RAFELE 
E accussì deve essere, don Vincenzo sa sempre quello che fa e… sa anche quello che fa suo figlio? 
 
TERESA 
Rafè parla „nfaccia… 
 
RAFELE 
E tu nun me chiammate pe‟ chesto? Pe ce parlà „nfaccia? O so venuto fin‟a ca sotto pe‟ me piglià „o 
caffè? Terè a me chelle che fa tuo figlio nun me passa manco p‟o cazzo… 
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TERESA 
E chesto nunn‟è „o vero… tu ce staje „ncuollo, ma sempe arete „a nu muro, sempe senza te fa vedè, 
po‟ quann‟è „o mumento ti butti in mezzo… ma tu che bbuò fa? „a guerra? 
 
RAFELE 
E tu? Tu „a vulisse fa „a guerra? Terè „a guerra nun se fa maje „a sulo e Lello è a mo‟ che ha 
cominciato a sparà, a fa „o guappo comme se faceva „na vota, comme se vede dint‟e film, parla, 
minaccia, votte „e presepe pe‟ l‟aria, tene sempe „a pistola che ce volle „mmano… Terè ci stanno 
confini che non si possono superare, che vonno dicere… chelle che sta doppo „a sta linea nunn‟è 
robba toja… 
 
TERESA 
E sta linea chi „a fa? Tu? Tu stu confine „o staje allarganno assaje, te mise „nmiezo a cose che nun 
t‟apparteneno… 
 
RAFELE 
Chelle che uno perde pa‟ via appartene a chi „o trova, a chi s‟o piglia… a chi s‟o sape piglià… 
 
TERESA 
„O saccio buono, a si no pecchè te chiammavano „o muzzunaro… 
 
RAFELE 
Embè, pure „o muzzunaro serve a quacchecosa, si no „a gente dice, ma comme? Queste strade 
stanno sempe zuzzose, chine „e muzzune „e sigarette, ma nun passa mai nisciune a fa „na bella 
pulezzata? A togliere questa schifezza da terra?  
 
TERESA 
Te putive arapì „na ditta „e pulizie allora… 
 
Tonino ride alla battuta per compiacere Teresa, ma viene fulminato dallo sguardo di Teresa stessa. 
 
RAFELE 
E tu „o saje ca nun me manca, mo‟ tengo pure l‟appalto dint‟all‟asl, addò se pazzeja c‟a salute, 
s‟adda sta puliti… 
 
TERESA 
Chillo era „o mio… 
 
RAFELE 
E mo‟ ha cagnato proprietario, cose che succedono e saje pecchè succedono? Pecchè Lello tre mise 
fa a fatto sapè all‟assessore che pe‟ isso nun ce steve chiù niente, che chello che s‟aveva mise dint‟a 
sacca fin‟a mo‟ bastava e avanzava… è „o vero, Tonì? Tu nun saje niente? 
 
Tonino non risponde, guarda Teresa che gli restituisce lo sguardo con l’amarezza di chi è costretta 
ad ammettere ciò che non vorrebbe. 
 
RAFELE 
Terè tu sai benissimo ogni cosa, ti potresti pure risparmiare di fare domande… le persone amiche 
dell‟assessore regionale alla sanità ci sono rimaste male, ma comme? Ma allora chisto nun sape 
proprio campà? Questo hanno detto… 
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TERESA 
E putevano parlà cu me… 
 
RAFELE 
Ma tu sei la mamma e una mamma, per principio, al figlio ci deve dare sempre ragione, se no che 
mamma è… mi hanno fatto sapere che ci potevamo mettere d‟accordo e questo è stato… Terè io 
non ho tolto niente a nessuno, sia chiaro, sono loro che mi hanno chiamato a me e io ho raccolto 
chello c‟aggio truvato bello e pronto…  
 
TERESA 
E questo è stato pure per i manifesti di morte, per le cave dell‟ingegnere Sardello e per i presepi… 
 
RAFELE 
Tu lo sai come sono fatti quelli che fanno i presepi a Natale, ci tengono a esser considerati buoni 
cristiani e d‟altronde sempe e‟ Gesù, San Giuseppe e „a Maronna parlammo… e tu che faje? „a 
Maronna ce la scassi, perché hanno pagato meno di quello che ti aspettavi? Je „na Maronna nun 
l‟aggio maje scassata e quelli che fanno i presepi questo lo sanno… 
 
TERESA 
Rafè accussì nun putimme cchiù „i annanze, tu te staje futtenne tutte cose… 
 
RAFELE 
Ma che dice? Je nun me stongo futtenne proprio niente, figliete è „na cape „e merde, spenne a destra 
e a sinistra pe‟ fa „o gruosso e pensa che accussì se campa, ma nun se campa accussì, a nuje meno 
ce vedeno e meglio è, „o muzzunare è meglio che nunn‟o sape nisciuno, a gente vo truvà a matina „e 
strade pulezzate, ma nun vo‟ sentì „o rummore d‟e camion d‟a munnezza… invece „e parlà cu me, 
acchiappate a figliete e mittele a posto, tu si a mamma…  
 
TERESA 
Che vuò dicere? 
 
RAFELE 
Che „a guerra, si nunn‟a facc‟io, „a putesse sempe fa quacchedun altro… e‟ vero che je vaco 
aunanno „e muzzune, ma aspetto sempe che „nato „o votte „nterra… „o muzzone… ma ci sta pure 
chi tutta sta pacienza nunn‟a tene, allora saje che fa? Nunn‟aspetta che „o muzzone cade „nterra, se 
va a piglià direttamente „a sigaretta a vocca „e figliete, perché pensa… ma si tu nun saje fumà chiù a 
che te serve „na sigaretta „mmocca? Sulo pe‟ fa vedè? 
 
TONINO 
(di scatto, non trattenendosi) E chi po‟ essere stu „nfame? „O sape ca po‟ se mette contro a don 
Vicienzo? 
 
TERESA 
Tonì, zitto… Vicienzo nunn‟adda sapè niente, ce stongo je e ci aggia pensà je… Lello sta 
sbaglianno Rafè, ma sta sbaglianno sulo pecché è guaglione, sbareje troppo c‟a capa, nun capisce „o 
mumento „e se fermà, ma si quaccheduno se permette „e aizà „na mano „ncuollo a isso, allora a 
guerra a facimme veramente… 
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RAFELE 
Comme vuò tu Terè… chelle che t‟aveva dicere, te l‟aggio ditto (si guarda intorno, cambiando 
discorso) ma dico io, cu tutto stu posto, „a cucina, „o cafè, don Vicienzo nun steve meglio cà sotto 
che dint‟o carcere… chi „o truvava cà sotto… 
 
TERESA 
 „O poliziotto che ci doveva avvertire „e l‟arresto, all‟ultimo momento se mettette appaura e s‟è 
state zitto, si no certo Vicienzo cà steve… 
 
RAFELE 
Vabbuò, nunn‟è „a fine do munno, ce staje tu ca pienze a tutte cose e „o saje fa... e sono sicuro che 
anche a Lello lo metti a posto, per il bene tuo e per il bene di tutti quanti... aggio „ntiso che mo‟ 
tiene pure nu nomme… 
 
TERESA 
Me chiammo Teresa a quanno so nata… 
 
RAFELE 
Che c‟entra, è „overo o no ca mo‟ t‟hanno mise nomme mamma camorra? 
 
 
 
SCENA QUINTA – APRILE 
 
L'ambiente è lo stesso della scena precedente, solo che adesso appare ingombro di scatoloni, alcuni 
aperti, altri no. Su uno di essi è seduto Lello, tira fuori dalla tasca un temperino e con questo ne 
apre un altro. Lello indossa un completo leggero ed elegante, nei suoi movimenti sta ben attento a 
non sporcarsi, spesso con le mani si spazzola giacca e pantaloni. Dallo scatolone che ha aperto 
estrae una statua di Padre Pio alta più o meno 50 centimetri, la guarda e se la palleggia tra le 
mani. Teresa entra dal fondo, ha in mano un quaderno vecchio e logoro, senza fare caso a Lello si 
siede al tavolo, inforca gli occhiali e comincia a sfogliare il quaderno, annotando qualcosa  con 
una penna. 
 
LELLO 
(sempre passandosi la statua di Padre Pio da una mano all’altra) Mà... 
 
TERESA 
(continuando a scrivere e senza alzare neanche gli occhi) Che d‟è? 
 
LELLO 
Si devono chiamsre i guagliuni pe' caricà... 
 
TERESA 
E a chi aspetti? Tu accummence a chiammà, je mo' fennesco nomi e quantità. Quello solo intorno al 
Duomo non so quanti negozi di articoli religiosi ce stanno. 
 
LELLO 
Cierti vote nun saccio addò 'e pigli „stì pensate... 
 
TERESA 
Tra poco è Pasqua e a Pasqua una statua di Padre Pio si vende sempre. 
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LELLO 
E' proprio chesto ca nun capisco, ma si nuje dint'a statua ce mettimme 'a povere, che ce ne fotte 'e 
vennere a Padre Pio, nuje purtamme 'e statue annanze e 'areto ca robba dinto e stamme a posto.  
 
TERESA 
Accussì nunn‟ è buono, nunn‟ è sicuro... 
 
LELLO 
Ma chi si mette a guardà dint'e scatule, chi s'è pensa? 
 
TERESA 
Quaccheduno ca ce vo male... 
 
LELLO 
E nuje, si arriva, 'o spettammo, mica stammo a mane vacante (scopre la pistola infilata nei 
pantaloni) 
  
TERESA 
Lello, nuje 'amma fa l'affare, nun ce servono 'e sparatorie, t'o vuò mettere 'ncapa? Nuje nun'amma 
esistere, meno esistimme e chiù forte simme... 
 
LELLO 
'A forza toja sta din'a paura 'e l'ate, chiù uno tene paura 'e te e chiù tu si forte... 
 
TERESA 
A paura? Me faje ridere, a paura 'na vota ch'è trasuta nunn‟ esce chiù, è sempe 'a stessa, nun cagne 
comme cagnene 'e juorne d‟a semmana, nun ce sta 'na paura che è chiù assaje e 'na paura che è chù 
piccerella... 
 
LELLO 
E che vo' dicere stu fatto? 
 
TERESA 
Vo' dicere che 'a paura ha già fatto quello che doveva fare, nun 'o vide che sta „ncoppe 'e facce 'e 
tutte quante? Uno nun ci adda manco pensà che 'a tene, pecchè basta ca guarda a chille che tene 
annanzo a isso e allora dice... chiste tene paura comme 'a tengh'je... e tu te crire ca po' essere 
'mportante 'e chi se mettono appaura? 
 
LELLO 
E' proprio chesta a cosa chiù 'mportante, s'anna mettere paura 'e me o s'anna mettere appaura 'e 
'nato?  
 
TERESA 
Ma 'o capisci ca nun ce sta nisciuna differenza, 'a paura è sempe 'a stessa e nun l'amma 'nventà nuje, 
a forza nostra 'o saje addò sta? Nel far vedere che di questa paura teniamo conto, che ce ne 
facciamo carico insomma, comme 'na mamma se pigliasse 'ncuollo tutte 'e malatie 'e nu figlio... 'a 
paura da gente a nuje ce serve, ma no pecchè tenene paura 'e me, 'e te, 'e patete, ma pecchè tenene 
paura d'o sistema, che pure quanno pare che nun ce sta ce sta 'o stesso, che quanno uno dice sta cosa 
proprio nun è possibile invece addiventa possibile, „a paura è chesto... a paura che chelle che nunn‟ 
esiste po' sempe succedere... e allora nuje ce stammo pe' dicere a gente, uè nun te preoccupà, si te 
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mitte mano a me chelle che nun adda succedere nun succede veramente, me capisce Lello? nuje 
simme 'na sicurezza, 'a sicurezza 'e chelle che nun succede, invece cierti vote tu pare che te devierte 
a fa succedere tutte chelle che te passe pa' capa, si tu faje 'o pazzo 'a paura nunn‟ aumenta, 
diminuisce... 
 
LELLO 
Ma che staje dicenne? 
 
TERESA 
Si tu faje 'o pazzo 'a paura addevente arraggia, pecchè nun ce sta chiù motivo 'e avè paura si 'a paura 
ca tiene nun te fa sentì sicuro, 'a gente addà sta dint'a paura, ma addà sempe pensà che cu chesta 
paura se po' sta cujete... a questa condizione si affida a noi, per tenere sotto controllo la paura e noi 
questo dobbiamo fare e per fare questo non ci serve pubblicità inutile, noi non siamo le prime donne 
di una bella commedia, noi siamo quelli che durante la commedia se fanno „e cazze loro areta „a 
scenografia, tu faccela vedè alla gente la commedia e mentre loro si vedono la commedia, tu fai 
chelle ch‟edde fa... quando uno compra il biglietto per teatro, doppo che ha pagato, nun vo‟ sapè 
chiù niente e nuje l‟amma fa cuntente... le statue devono essere consegnate ai negozi secondo quello 
che ce sta scritto cà „ncoppe (consegna il quaderno a Lello), ogni negozio deve avere il numero di 
Padre Pio che abbiamo stabilito e deve pagare alla consegna, in contanti, è chiaro? 
 
LELLO 
E doppo che succede? 
 
TERESA 
Niente... si tengono le statue nella vetrina, „ncoppo „o bancone, addò cazzo vonno loro... mi 
raccomando in ogni scatolone ci stanno venticinque statue, quattro sono vuote e le altre ventuno 
sono piene... quelle vuote servono per essere vendute ai devoti, quelli veri, quelli che senza Padre 
Pio nun ponno campà... stavota, „a verità, Padre Pio ce sta facenno campà pure a nuje... così magari 
questa Pasqua ci viene meglio dell‟ultimo Natale... 
 
LELLO 
A proposito „e Natale, che s‟adda fa cu chella gente „e merde che venne „e presepe? Tu „o saje che 
mo‟ se so mise cu Rafele „o muzzunaro? Fanno vedè che cu nujè nun tenene chiù niente a che 
spartere. Comme se fa cu loro? Eh, mà? Hanna capì o nunn‟hanna capì? Si fosse comme dice tu, „o 
fatto da paura ca nun saglie e nun scenne, perché mo‟ stanno cu Rafele? 
 
TERESA 
A paura è sempe „a stessa, Lello... sulo che ha cagnato direzione e nuje nun putimme fa niente... 
 
LELLO 
E chi „o dice che je nun pozzo fa niente? 
 
TERESA 
T‟o dich‟je, Rafele s‟a pigliate a chille de presepe? E s‟è tenesse, nuje mo‟ tenimme a Padre Pio... 
Lello sienteme buono, tu faje sulo chello ca dico je, cà nun ce vo niente che s‟arravote tutte cose, cà 
stanno tutte cull‟uocchie apierte, „nata strunzata comma a chelle d‟e presepe o d‟e pulizie 
dint‟all‟asl e ce truvammo „ncuollo nun sulo a Rafele, ma pure a Peppe „o funaro, Carmine de 
quatte funtane... e allora sì che accummence „a guerra e dint‟a „na guerra se more... Lello, guardame 
„nfaccia, je tengo sulo a te... (trattiene a stento le lacrime, ma la voce è rotta dalla commozione) 
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LELLO 
E mo‟ che ce trase chesto? Tiene paura? Tu tiene „o rispetto „e tutte quante e si quacchedune 
sbaglie, s‟adda vedè primme cu me... 
 
TERESA 
 (riprendendo il suo tono abituale e senza dare alcuna importanza alle parole del figlio) Allora... i 
ventuno Padre Pio che sono pieni devono essere comprati dai corrieri di zona, quelli entreranno nei 
negozi, faranno vedere di essere interessati a vari articoli e poi alla fine, proprio come un devoto 
qualsiasi, sceglieranno la statua del santo... pagano, il negozio deve fare regolare fattura o scontrino, 
m‟arraccumanno, nun facimme che pe‟ nu scuntrino ce truvammo „a finanza „mieze „e palle... 
questo è il sistema, escono dal negozio con il loro Padre Pio incartato sotto il braccio e se ne vanno 
come se niente fosse... il proprietario del negozio non ha niente di cui lamentarsi, i soldi che ha 
pagato comprando le staue da noi li recupera vendendole ai corrieri e in più tiene sempre un po‟ di 
statue vuote da vendere normalmente e su quelle ci può fare il ricavo che vuole... quando i Padre 
Pio saranno arrivati a destinazione è meglio ca se scassano, nu cane d‟a polizia putesse sempe sentì 
l‟addore durante una perquisizione, si proprio nun ce „a fanno a sta senza Padre Pio allora se 
n‟accattano duje, uno pieno e uno vuoto... 
 
LELLO 
 (facendo riferimento al quaderno) I nomi dei negozi stanno tutti qua dentro? 
 
TERESA 
Negozio, indirizzo e numero di statue... finito il giro straccialo e abiccialo, eliminiamo qualsiasi 
traccia... 
 
Lello si avvia per uscire 
 
LELLO 
Allora vaco a chiammà „e guagliune pe‟ fa „o carico? 
 
TERESA 
Sì... è meglio ca nun perdimmo tiempo... 
 
Lello esce, Teresa prende la statuetta che Lello ha lasciato sullo scatolone, la poggia sul tavolo e si 
siede. 
 
TERESA 
Tu sei il santo delle grazie impossibili, mittece n‟uocchio „ncoppa „a capa „e Lello, „ncoppa „a capa, 
ncoppe „e mane, ncoppe „e pensiere che fa... je songo „a mamma e l‟aggia difendere, si nunn‟o 
faccio je chi l‟adda fa? Tu ce mitte l‟uocchie e „a Maronna ce mette „e mane.... e pecchè? Essa che 
d‟è? Nunn‟è „na mamma?  
 
 
 
SCENA SESTA – GIUGNO 
 
Buio su tutta la scena. Dopo un po’ si intravedono Tonino e Rafele 'o muzzunaro. I due si 
incontrano in un luogo appartato e anonimo, talmente anonimo da essere indefinito, talmente 
indefinito da non esistere.  Tra i due c'è il buio, un buio così profondo che appena si distinguono le 
due sagome. Essi stessi, quando parlano, sembrano rivolgersi al buio più che al loro interlocutore. 
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E' un dialogo, ma potrebbe essere un soliloquio. Un soliloquio notturno, dove è il buio a decidere, 
a sostituirsi alla volontà dell'uomo. 
 
RAFELE 
Chisto è 'o primm'anno che a maggio Lello nun'ha fatta 'a processione... 
 
TONINO 
Donna Teresa manco s'è affacciata 'o balcone, quanno è passata 'a Maronna steve vedenno 'a 
televisione... „na cosa però l'ha fatta... 
 
 
RAFELE 
Tutte quante se ne so accorte e tutte quante hanno pensate chi sa che è succieso... e che adda 
succedere? Niente di eccezionale, Lello nun tene chiù tiempo pe' sti cose... 
 
TONINO 
Ha chiammato 'na guagliuncella che sta di casa sotto a lei e ci ha ditto che quanno passava 'a 
Maronna aveva gittà 'miez'a via i petali di rose che aveva preparato sul tavolo della cucina... questo 
gliel'ha detto vedendo vedendo la televisione, appena ha sentuto 'a musica della processione che 
arrivava ha aizato pure 'o volume... 
 
RAFELE 
Ma dico io, si tu nun tiene chiù tiempo, allora è pure giusto che certe responsabilità se le devono 
prendere gli altri, o no? Anche per dare un segnale alla gente, 'a gente adda sapè che si 'a Maronna 
nun se ferme chiù sott'a casa 'e Teresa se po' sempe fermà sott'a 'nato balcone, è una questione di 
rispetto... per la Madonna se capisce... 
 
TONINO 
Nunn'è che Donna Teresa vulesse mancà 'e rispetto 'a Maronna, quanno maje... chi pensa 'na cosa 'e 
cheste vo' dicere che nun sape comm'è fatta, 'a casa soja è comm‟a nu santuario, ogni vote ca ce 
traso si nu me faccio 'a croce primme 'e parlà, nun me dice manco buongiorno...  
 
RAFELE 
E' 'a presenza 'a cosa chiù importante, si tu nun ce staje nun può cummannà, si tu nun ce staje nun 
può dicere all'ate mo' va ita fermà, cheste è 'a casa 'e mammema... Lello nun ce sta maje, mo' se 
mise 'ncapo che i veri affari se fanno 'o nord... 
 
TONINO 
E pecchè nun è 'o vero? 
 
RAFELE 
E' 'o vero, è 'o vero, là può fa chelle che vuò tu, quanno t‟è mise dint'o giro d‟e discoteche, sale da 
ballo, locali notturni 'e sorde se fanno facili, trase subito dint'a nu pare 'e società che teneno bisogno 
di denaro pronto, banconote, sorde ca se toccano insomma e staje a posto...  
 
TONINO 
E Lello cheste l'ha capito... 
 
RAFELE 
E chillo è nu guaglione intelligente, ha capito subito che cà fai sempe 'o cammurrista, là può fa 
l'imprenditore, 'o managèr o comme cazzo se dice... cu tutt'e Padre Pio che avite vennuto a Pasqua, 
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sorde 'mmano ce ne steveno... ma Teresa che dice? Che pensa? Don Vincenzo 'e sape tutte sti cose? 
'O sape ca Lello porta 'e sorde là, „o nord, e cà sta perdenno tutte cose? 
 
TONINO 
Don Rafè ma vuje che vulite a me? 
 
 
RAFELE 
Tonì, tu si nu buone guaglione... 
 
 
TONINO 
'O saccio, nun me l'ata dicere vuje... 
 
Il luogo buio e indefinito in cui avviene il dialogo tra Tonino e Rafele 'o muzzunaro si dilata: nel 
buio può aprirsi uno spazio inimmaginabile, una profondità di cui neanche ti accorgi, almeno fino 
al momento in cui ti accorgi di cosa essa può contenere. Così in un altro punto di questo spazio 
emerge la sagoma di Teresa. 
 
TERESA 
Tonì, tu si nu buone guaglione... 
 
TONINO 
Nun saccio je stesso c'aggia fa... 
 
TERESA 
Si me si venuto a dicere tutte cose, significa che „o saje chelle che devi fare... 
 
RAFELE 
E certo, solo Teresa te lo può dire, quella per te è come una mamma... ma Lello? Lello t‟è frate? „o 
siente comm‟a nu frate a isso? 
 
Tonino resta in silenzio. 
 
RAFELE 
Rispunne... 
 
TERESA 
Rispunne Tonì, tu può fa „na cosa „e chesta a me? E po‟? Ti credi che Rafele veramente ti protegge? 
 
RAFELE 
Si tu „o lieve „a miezo „a famiglia loro nun cumanna chiù a nu cazzo... Don Vicienzo sta „ngalera, 
Teresa nun po‟ fa niente, pecchè a quel punto i cosiddetti amici, le volteranno le spalle... te pozzo 
assicurà che aspettano sulo „o mumento buono... Tonì, Lello è diventato troppo ingombrante, fa 
paura a chi ci adda ajutà, a chille che ce chiedono „e voti pe‟ saglì „ncoppa „a politica e pure „a 
gente nun se sente cchiù tranquilla, ricuordatello „a gente vo tenere paura ma vo pure sta 
tranquilla... 
 
TONINO 
Donna Terè „o dicite pure vuje ca Lello nun se sape chiù fermà, che nun rispetta manco chiù a paura 
„e chille che tenimme sotto... 
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RAFELE 
Tonì Lello s‟è futtuto „a sulo... 
 
TONINO 
Donna Terè, Lello se sta futtenne isso sulo... 
 
TERESA 
Nunn‟o voglio sentì, „e capito che nunn‟o voglio sentì... 
 
TONINO 
S‟adda fa mo‟? 
 
RAFELE 
E a chi amma aspettà? Tu conosci movimenti, orari, situazioni...  
 
TERESA 
Tonì pure „e „nfame se fottono ch‟e mane loro... 
 
TONINO 
Je nun so‟ nu „nfame... 
 
RAFELE 
E chi po‟ dicere „na cosa „e chesta? Tu mica colpisci alle spalle, tu lo devi affrontare faccia a 
faccia... si po‟ nun tien‟e palle... 
 
TERESA 
E‟ tiene „e palle pe fa na cosa „e chesta?  
 
RAFELE 
Si nun tiene „e palle nun si nisciuno... 
 
TERESA 
Tu nun si nisciuno, tiene na pistola dint‟a sacca sulo pecchè te la mise mio marito e questo lo sai 
bene... sulo chi „o sape che nunn‟è nisciuno se sceta „na matina e pensa ch‟è arrivato „o mumento „e 
addeventà quaccheduno, chi è già quaccheduno nun adda dimostrà proprio niente... 
 
RAFELE 
Ma che vuò fa? „O babysitter „e chille pe‟ tutt‟a vita? 
 
TONINO 
Basta!  
 
Teresa e Rafele, pur per motivazioni opposte, trattengono il fiato. Il buio è fitto, la tensione lo 
attraversa senza dissolverlo. Dopo alcuni attimi Tonino infila la mano nella tasca del giubbino e ne 
estrae un cellulare. Compone il numero, uno squillo parte nel buio, un’altra porzione di questo 
spazio indefinito apre le sue viscere lasciando emergere Lello. Osserva il suo cellulare come per 
assicurarsi del numero che compare sul display, poi si decide a rispondere. Contemporaneamente 
Teresa digita un numero sul suo cellulare. 
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TERESA 
Sta occupato... 
 
LELLO 
Pronto? 
 
TONINO 
Lello si tu? 
 
TERESA 
Sti cazzo „e telefonini! 
 
LELLO 
Ma pecchè tu che nummero „e fatto? 
 
TONINO 
 „O tuojo... 
 
LELLO 
E allora che cazzo „e domande faje? 
 
Durante queste prime battute del dialogo anche Rafele ha estratto un cellulare, ha composto un 
numero ed è rimasto in attesa che qualcuno dall’altra parte rispondesse. 
 
RAFELE 
Song‟io... 
 
TERESA 
Chillu piezz‟e merde „e Tonino l‟acchiappato primm‟isso... 
 
TONINO 
Aggio domandato sulo pe‟ essere sicuro... 
 
RAFELE 
Secondo me „o fatto è ghiuto... 
 
LELLO 
Che d‟è Tonì? E‟ succieso quacchecosa? Mammema? 
 
RAFELE 
Nun pozzo parlà assaje dint‟o telefono... 
 
TONINO 
No, no, tutt‟a posto... tu quann‟arrivi? 
 
TERESA 
Si sapesse almeno quann‟arriva... 
 
RAFELE 
Ad avvertirli ci devi pensare tu, i nostri amici lo devono sapere che si sta aggiustando tutto... 
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LELLO 
So appena asciuto all‟autostrada... 
 
TONINO 
Vai subito a casa? 
 
LELLO 
Tonì, ma che d‟é? Che so tutte sti domande?  
 
TONINO 
Ce putessemo vedè nu mumento? 
 
RAFELE 
Secondo me „o fa stasera stessa... 
 
Intanto Teresa ha ricominciato a comporre un numero e attende al telefono. 
 
TERESA 
Pure Tonino sta occupato, allora è „o vero, stanno parlanno tutt‟e duje... 
 
LELLO 
Ma che so tutte „sti misteri? 
 
TONINO 
Mo‟ nun t‟o pozzo spiegà, ma è „na cosa importante... 
 
LELLO 
Vabbuò, però mo‟ amma pusà, è meglio nun parlà troppo a telefono... 
 
Lello chiude il telefono, Tonino chiude il telefono. 
 
RAFELE 
Sì, sì, te faccio sapè... ma no a telefono, cià... 
 
Rafele chiude il telefono e sparisce. Teresa compone di nuovo un numero, Lello fa altrettanto. 
Squilla il telefono di Tonino, squilla a lungo perchè Tonino guarda il display ma non accenna a 
rispondere. 
 
TERESA 
Iamme bello, rispunne... rispunne, Tonì, p‟ammore „e Dio... 
 
LELLO 
Occupato. Ma cu chi cazzo sta parlanno mammema a chest‟ora? 
 
TONINO 
Pronto... 
 
TERESA 
Tonì addo sta Lello? 
 
 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



TONINO 
E che ne saccio je? 
 
TERESA 
Nun stive parlanno cu isso?  
 
LELLO 
Cu chi sta parlanno parlanno, je nun pozzo perdere „o tiempo appriesso a essa... 
 
Lello chiude il telefono e sparisce. 
 
TONINO 
„O faccio... 
 
TERESA 
No... 
 
TONINO 
Stasera... 
 
Tonino chiude il telefono e sparisce. 
 
TERESA 
No... 
 
Il buio torna a dilagare sovrano. 
 
 
 
SCENA SETTIMA – SETTEMBRE 
 
Di nuovo spiaggia, come nella scena seconda. Le sedie a sdraio, però, sono vuote, sembrano non 
tradire segni di presenza umana. Teresa è seduta al suo solito posto, indossa un abitino leggero 
completamente nero. Nere anche le calze e le scarpe. L’estate è appena finita, ma l’impressione è 
che Teresa non abbia messo il costume da bagno neanche una volta nei mesi da poco trascorsi, 
probabilmente, anzi sicuramente, è la prima volta che viene al mare. Lo fa adesso, quando la 
spiaggia è ormai vuota. E’ stanca, segnata, il suo starsene sdraiata, con gli occhiali che la 
riparano dal sole, è chiaramente una forzatura, un’imposizione che ha fatto a se stessa. E’ lì, ma 
vorrebbe essere altrove. O forse no. Lì o da qualsiasi altra parte per lei farebbe lo stesso. Poi, 
d’improvviso si scuote, come se fosse stata chiamata, guarda davanti a sé, verso il mare, si toglie 
gli occhiali da sole e con la mano destra fa un cenno, faticosamente cortese, di saluto. 
 
TERESA 
Tieni proprio ragione Maria Vittoria... il mare a settembre è tutta un‟altra cosa, questi primi giorni 
del mese poi sono uno spettacolo... e anche la spiaggia... sì, sì, è vero... al mese di agosto certe volte 
ti verrebbe la voglia di rimanere a casa per non sentire tutta l‟ammuina che ci sta qua sopra... solo 
che dentro agli appartamenti è come stare dentro a un forno e allora alla fine pensi che è meglio la 
confusione che schiattare di caldo... non mi avevi vista? E neanche io a te... la sedia tua sta vuota... 
ah, ho capito, ti sei appoggiata da un‟amica del lido a fianco, hai fatto bene... qualche giorno di 
riposo ancora ce lo possiamo godere... no, grazie, mi piace stare seduta qua, a riva mi sento come in 
mezzo alla strada... e che fai ridi? Era solo un modo di dire, nel senso che qua, sulla sedia, mi sento, 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



diciamo, un po‟ più protetta, meno esposta... è difficile da spiegare, sono quelle sensazioni che tu 
tieni, ma che gli altri giustamente non riescono a capire... e poi tu sei una ragazza rispetto a me, io 
se mi vengo a sedere con te sull‟asciugamano poi va a finire che non mi alzo più... (accenna per un 
attimo a ridere, ma è un riso che si spegne subito in amarezza) sì, è vero... quest‟estate non ci 
siamo proprio viste, a luglio e a agosto sono stata chiusa a casa, come una monaca, una carcerata... 
che vuoi fare, quello mio marito non si è preso neanche un giorno di libertà, di ferie, diciamo, e a 
me mi dispiaceva di lasciarlo solo, poi c‟è stato il fatto di mio figlio... (si accorge di essere andata a 
finire lì dove non avrebbe voluto, ma si riprende immediatamente) mio figlio è un poco indietro con 
la laurea e, manco lo avesse fatto apposta, ad agosto ha deciso di cacciare tutta la scienza, si è 
messo sui libri dalla mattina alla sera perchè mo‟ si vuole fare gli ultimi esami che ci mancano... e 
così se n‟è andato il tempo, a fare la badante agli uomini di casa... (ancora una volta si sforza di 
ridere e ancora una volta l’amarezza prende il sopravvento) lava, stira, cucina... come no? è certo... 
la tengo una donna che mi viene a dare una mano, si chiama Libena, è albanese, però è una brava 
ragazza... ma siccome la casa tua nessuno te la può guardare meglio di te, allora lei va avanti a fare i 
servizi e io corro appresso a lei... e questa è stata la mia vacanza... però il posto qua me lo sono 
preso lo stesso, come all‟anno scorso... sempre con il pensiero che appena potevo mi facevo una 
scappata... e invece niente, fino a oggi neanche un giorno... e qua che si racconta di nuovo? Sempre 
lo stesso? Che vuoi fare, o al mare o a casa i giorni passano uguali, non è che ogni minuto ci può 
essere una novità... e poi chi l‟ha detto che le novità portano sempre qualcosa di buono... come dici? 
Ah, già... tutte le sparatorie che ci sono state negli ultimi mesi...(Teresa si fa più incerta, più restia 
a parlare) certo... quelle non sono novità che fanno bene... certo, certo… fino a quando si 
ammazzano tra di loro... hai ragione, dentro ai telegiornali non ci facciamo una bella figura... lo 
Stato? E che ne so, Maria Vittò, dove sta lo Stato? E poi l‟hai detto stesso tu, fino a quando si 
ammazzano tra di loro noi che possiamo fare? La paura ci sta, ma a quella ormai ci teniamo 
l‟abitudine... (guarda l’orologio) mo‟ però me ne devo proprio andare, tu resti un altro poco? Fai 
bene... se potessi, rimarrei anch‟io... ci vediamo un altro giorno... 
 
 
Si alza e si avvia verso il fondo, quando d’improvviso compare Tonino. Non indossa più il solito 
giubbotto, ma veste con una certa eleganza, un’eleganza spavalda che ricorda molto da vicino 
quella di Lello. Teresa lo guarda, senza alcuna sorpresa e senza tradire alcun segno di emozione. 
In lei continua ad esserci solo stanchezza. 
 
TERESA 
Come l‟anno scorso... „o saje comme dice „a canzone? stessa spiaggia, stesso mare... solo che „sta 
vota nisciuno t‟ha ditto „e me fa „a scorta... o mi sei venuta a cercare per qualche altro motivo? No... 
„ncopp‟a „na spiaggia cierte cose nun se fanno...  
 
TONINO 
(il suo tono è cambiato, non è più quello che conoscevamo, è più spavaldo, più sicuro, anche se 
tradisce ancora una certa forma di reverenza nei confronti di Teresa) Vi devo parlare... 
 
TERESA 
E parla, ma no cu me... là abbascio, a riva, ce sta Maria Vittoria, parla cu essa, je sto ascenno fora... 
 
TONINO 
Chesto „o dice pure Don Rafele... 
 
TERESA 
Che cosa?  
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TONINO 
Che vuje ve ne vulite ascì...  
 
TERESA 
 (con ironia) E che ne sape Rafele che me so scucciata „e sta „o mare? 
 
TONINO 
Che vuje ve ne vulite ascì d‟o sistema... pecchè Lello nun ce sta chiù... 
 
TERESA 
Uè, te „mparate pure a parlà pulito, Rafele t‟ha mannato a scola? Lello non ci sta più... Lello è 
muorto, nun le fatto manco scennere d‟a machina, nun ce fatto manco dicere amèn, un lavoro pulito 
e veloce... che d‟è? Rafele nun puteve aspettà? O eri tu che nun tenive „o curaggio d‟o guardà 
„nfaccia, eh? Rispunne... è accussi? L‟è guardato „nfaccia quann‟e sparato? L‟è tenuto stu curaggio? 
O te si vutato all‟ata parte, mentr‟isso arapevo „o finestrino? Dimme, dimme, comm‟è ghiuto „o 
fatto? Si turnato „e corsa addò Rafele, comma a nu cane c‟a palla „mmocca? Perchè „o cane, povera 
bestia, quanno „o manne a piglià a palla, isso „a piglia e t‟a porta areto, senza dicere niente, pecchè 
isso è nu cane e chill‟ato è „o padrone...  
 
TONINO 
Lello era addiventato pericoloso... 
 
TERESA 
Pericoloso? Pericoloso pe‟ chi? Per gli affari di Rafele?  
 
TONINO 
Pure pe‟ vuje... 
 
TERESA 
E questa ancora la dovevo sentire... ma quale mamma pensa che „o figlio è nu pericolo pe‟ essa? 
Quale mamma se po‟ mettere paura „e nu figlio? Ma tu „o saje che significa fa „a mamma? No, nun 
„o saje e manco „o può sapè finchè campe... mo‟ me n‟aggia „i... 
 
Si muove per andare, Tonino fa un passo per fermarla, ma Teresa lo guarda con estrema durezza, 
fissandolo negli occhi. Tonino capisce che non è così che potrà fermarla. Fa un passo indietro 
questa volta. 
 
TONINO 
Cosa ci devo dire a Don Rafele? 
 
Teresa non risponde, continua a fissarlo con durezza. Se all’inizio non aveva fatto trapelare alcuna 
emozione, adesso invece è visibilmente tesa, mescola dentro di sè rabbia, rancore, senso di 
impotenza. Non le resta che scegliere il silenzio. 
 
TONINO 
Diceno che vuje ve site mise „ncapo „e parlà co‟ giudice... 
 
Il silenzio di Teresa rende Tonino sempre più insicuro e nervoso. 
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TONINO 
E‟ „o vero? Si è „o vero l‟amma sapè... nun ce putimme truvà dinto a nu mumento a n‟ato cu ‟e 
sirene „ncuollo... 
 
Teresa, rimanendo sempre in silenzio, comincia ad avviarsi di nuovo verso la sua sedia a sdraio. 
 
TONINO 
Che d‟è? Nun rispunnite? Je „o dico pe‟ vuje... (fa un grande sforzo per pronunciare le parole che 
seguono) je nun ce metto niente a sparà n‟ata vota, primma „o figlio e po‟ „a mamma... 
 
Teresa a queste parole si blocca. 
 
TERESA 
Sarebbe stato meglio il contrario... è „a mamma che adda murì primmo d‟o figlio, è la regola... 
quanno Gesù Cristo murette „ncopp„a croce, „a Maronna „o pensaje chesto... pensaje... ma comme? 
Isso è muorto e je stongo cà sotto, a chiagnere e a me disperà... e nunn‟era meglio che mureve je „o 
posto suoje... chesto pensaje e chesto pensene tutt‟e mamme... tu vuò sapè s‟je vaco a parlà co‟ 
giudice? Pe‟ chesto si venuto fin‟a cà? E vattene tranquillo... dice a Rafele che ancora nunn‟o saccio 
e che si arriva „sto mumento isso è „o primmo che „o vene a sapè... 
 
Torna ad avanzare verso la sua sdraio, fermandosi poi in piedi davanti ad essa. 
 
TERESA 
Che d‟è, Tonì? Nun va buono accussì? Quann‟è „o mumento te chiammo je a te, „o nummero tuoje 
è sempe „o stesso? E‟ sempe chillo che sapeve Lello ? 
 
TONINO 
(quasi ammettendo una colpa) Sì... 
 
TERESA 
E allora te ne puoi andare... te faccio sapè... 
 
Tonino è titubante, ma poi si rende conto che è arrivato il momento di andare e che ogni altra 
parola sarebbe inutile. Esce. 
 
 
SCENA OTTAVA – EPILOGO 
 
Teresa è in piedi davanti alla sua sdraio e guarda il mare. 
 
TERESA 
Hai visto? Sto di nuovo qua. Ho pensato… a casa che ci vado a fare, tanto non ci sta nessuno... ho 
fatto bene? Me ne vado direttamente oggi pomeriggio... presto però... sì, devo fare una cosa 
importante, una cosa che non posso rimandare... veramente non sono proprio sicura se la faccio, ma 
è che non posso più rimandare la decisione... voglio dire, se la devo fare la faccio oggi, se no... con  
chi stavo parlando prima? Ah, quello? E‟ un amico di mio figlio... o meglio lo era... la sai come 
sono i giovani adesso? Stanno sempre insieme, poi per una sciocchezza si fanno la guerra, sono 
peggio dei fidanzati... siamo rimasti che lo devo chiamare se vedo a mio figlio... ma non lo so se 
oggi lo vedo, per cui non so neanche se lo chiamo, te l‟ho detto, devo fare una cosa importante... 
forse... e questo fanno le mamme, sempre appresso ai figli... e mica va sempre bene, no... certe volte 
uno, anche se è mamma, dovrebbe starsene un poco per fatti suoi... fosse anche solo per pensare un 
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poco in grazia di Dio, per pensare se quello che fai è bene o è male... come dici? Quello che fa una 
mamma è sempre fatto bene? Eh... dipende...  
 
Si interrompe, poi lentaente si toglie le scarpe. 
 
Maria Vittò, che dici se mi vengo a mettere a riva pure io? Solo per oggi, solo fino a oggi 
pomeriggio...  
 
Con le scarpe tra le mani, come una bambina, avanza verso il mare. 
 
BUIO 
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